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Editorial 


Un été frais. 


- L'avant-garde de la révolution prolétarienne, en l'occurrence 
. les cadres de l’ex-Gauche prolétarienne, nous avait promis, pour 
ces quelques semaines de vacances, et après le procès de deux 
de leurs directeurs successifs, un « été chaud » sur les plages et 
dans tous les lieux où l’estivant, bourgeois par excellence, osait 
prendre son repos à « la sueur du prolétaire ». « Pas de vacances 
pour les riches », tel était le slogan lancé à toute volée par un 
carteron de révolutionnaires se disant (bien agréablement) anti- 
autoritaires, mais qui semblaient montrer plus de sympathie pour 
l'activisme infantile que pour l’action directe pure, froidement ré- 
fléchie, et efficace. Geismar avait promis que les bourgeois iraient 
se faire bronzer à l'ombre des C.R.S. et il est force de constater 
que loin d'être suivis par les « larges masses », les mots d'ordre 
du grand révolutionnaire contemporain sont restés lettre morte 
et ont rencontré bien peu d'écho, même auprès des fidèles de la 
« révolution » maoïste. 


Qu'un certain nombre d'anarchistes demeurent séduits par 
l'activisme des groupes de la « Nouvelle Résistance populaire » 
n'est fait pour étonner que Îes naïfs. Ceux qui veulent la révolution 
ici et maintenant, parce qu'ils ont vingt ans et que la mode est à 
l’agitation, n'ont rien compris à ce à quoi ils entendent adhérer : le 
matérialisme historique. L'histoire est riche en enseignement, suf- 
fisamment en tout cas pour que les prévisions d'inefficacité concer- 
nant «l'été chaud» soient tout à fait raisonnnables. Geismar a 
échoué, tout au moins momentanément. L'été fut bien frais à bien 
des égards. Et bourgeois et prolétaires se sont retrouvés tous mê- 
lés pour un temps sur les plages de France et d'ailleurs. Les « cas- 
seurs » n'ont rien cassé, et Mao est resté bien sagement dans sa 
boîte à malice... Où sont les menaces fracassantes des pontes de 
la révolution, tant exploitées par la presse bourgeoise, et avec 
quel enthousiasme... Geismar a échoué. Les mois à venir ne fe- 
ront qu'affirmer l'impuissance de ces « anti-autoritaires ». C'est 
que la situation n'est pas stratégiquement majeure, et que lan- 
cer des actions d'envergure et de sabotage (sous prétexte de re- 
lent de résistance anti-nazie) n'est que de l’activisme sans consé- 
quence pour l'Etat bourgeois. 


Que cela ne nous appelle pas à l'inaction. Mais que notre lutte 
ne soit pas simplement spectaculaire ; qu'elle soit aussi et sur- 
tout le fruit de nos réflexions et de nos déterminations communes... 


; 


LA PENSÉE ANARCHISTE 


Voir clair et parler net ! 


Tactique et stratégie 
de la lutte révolutionnaire 


par Maurice JOYEUX 


C’est volontairement qu’en composant pour le précédent numéro de 
« La Rue » mon article sur l’Islam, j'avais écarté toutes références aux 
luttes qui se déroulent actuellement au Moyen-Orient. Cela a pu étonner 
quelques-uns de nos lecteurs. Cependant, je suis persuadé qu'aussi san- 
glantes que soient ces luttes et quelle que soit l'émotion légitime qu’elles 
soulèvent, elles ne peuvent se comprendre, et nous ne pouvons porter un 
jugement sérieux sur leur déroulement, qu'après un examen complet des 
éléments économiques, sociologiques, géographiques et coutumiers qui 
les provoquent. Dans un sens différent mais partant de la même idée ra- 
tionnelle, je me propose de donner ici mon opinion sur la tactique et la 
stratégie des luttes révolutionnaires armées qui se déroulent ou qui sont 
susceptibles de se dérouler dans le monde, en ne faisant à Ja théorie que 
les emprunts strictement nécessaires au sujet. 


Une réflexion générale sur les luttes révolutionnaires armées doit 
naturellement tenir compte de l'efficacité. Maïs l’efficacité n’est pas un 
but en soi ! L'efficacité ne peut se mesurer que par rapport aux buts que 
ces luttes prétendent atteindre. Une confusion dans ces genres, la théorie, 
les luttes et leur efficacité risque d'aboutir, comme ce fut souvent le cas 
au cours de ces cinquante dernières années, à leur inversion dans l’ordre 
logique des préoccupations des militants révolutionnaires et par consé- 
quent au pourrissement de leur combat. Disons que le but est l’essentiel 
du projet et non pas les luttes qui sont seulement le moyen d’y parvenir, 
et que l'efficacité que nécessitent ces luttes ne doit en aucun cas détour- 
ner les révolutionnaires de ce but. Cela semble banal. Mais nous avons 
tant de fois vu les moyens se substituer au but qu’il semble obligatoire 
de préciser la place de chacun de ces éléments dans les préoccupations 
tactiques et stratégiques d’un mouvement révolutionnaire. 

Enfin précisons que la lutte révolutionnaire n’a pas comme objec- 
tif la revendication dans le cadre du régime. Naturellement la revendica- 
tion reste un élément important pour populariser le mouvement révolu- 
tionnaire qui en fait état. Mais pour conduire la revendication à son 
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terme, d’ailleurs toujours limité par le cadre du système, il existe des 
organisations dites de masse, telles les organisations syndicales par exem- 
ple, et si celles-ci ne sont pas suffisamment efficaces, il faut y pénétrer 
pour les transformer ou alors en créer d’autres. 


La revendication pour améliorer les conditions des travailleurs dans 
le cadre du régime est une arme à double tranchant. Lorsqu'elle aboutit, 
elle peut à la fois renforcer la confiance des travailleurs dans les luttes 
sociales ou les démobiliser en créant le mythe d’une transformation ré- 
volutionnaire morceau par morceau qui se substituerait à la lutte armée 
révolutionnaire. Or l’histoire nous a appris que lorsqu'une classe diri- 
geante abandonnaïit des positions sur le front social, elle ne s’y résignait 
que pour se donner le temps de préparer la répression armée décisive 
qui la rétablirait dans ses privilèges. 


D'autre part, il faut être conscient que le caractère que prendront 
les luttes révolutionnaires armées dépendront du milieu, de la prise de 
conscience de ce milieu par ceux qui se décident à cette lutte, de leur 
environnement humain, des structures économiques et politiques du pays, 
des us et coutumes codifiés par l’histoire, du climat, de la géographie. 
Ces luttes dépendront également des hommes que la propagande mais 
également le hasard rassemblent. Les hommes ne sont pas une matière 
brute « donnée ». Ils ont été façgonnés par le grand mystère de la création 
et par un héritage biologique qu’on ne rejette pas d’un coup d’épaule. 
I n'existe pas de pierre philosophale qui garantisse aux luttes révolu- 
tionnaires un succès certain, grâce à l’enseignement de quelques formules 
magiques extraites d’un cerveau génial. 


Par exemple, les conditions de luttes qui furent celles qui bouscu- 
lèrent la société russe en 1917 ne se sont jamais reproduites et ne se 
reproduiront vraisemblablement jamais. Copier Lénine, qui lui n’avait 
copier personne, mais avait su tirer tout le profit possible de la désagré- 
gation de l’armée russe que personne n'avait envisagée, est parfaitement 
aberrant. Comme il serait aberrant de définir une même stratégie révo- 
lutionnaire en Angleterre qu’en Espagne, auprès d’une population sous- 
développée qu’au sein d’une population économiquement évoluée. Le 
problème de la mobilisation des travailleurs, mais également celui de la 
neutralité bienveïllante de l’ensemble de la population, impose un prag- 
matisme dans le choix des moyens de lutte qui est évident. It suffit d’ail- 
leurs de jeter un coup d’œil sur l’histoire des convulsions dites « révolu- 
tionnaires » de ces deux premiers tiers du siècle pour s’apercevoir que 
chacun de ces affrontements prit un caractère différent. Ne nous leur- 
rons pas, la lutte révolutionnaire ne mobilisera pas toute une population, 
maïs il faut que cette population considère le but de cette lutte comme 
une solution possible à ses problèmes. Cela aussi semble aller de soi. ” 
Cependant les organisations internationales de travailleurs sont précisé- 
ment crevées, la deuxième comme la troisième, de la concentration, de 
l’uniformité des moyens d’action qu’elles préconisaient, et la quatrième 
ne vaut guère mieux. Et nous savons bien que les démocraties populaires 
ont pu naître, non pas d’un choix entre différentes propositions révolu- 
tionnaires, mais par le moyen classique que les guerres impérialistes four- 
nissent aux vainqueurs, ce qui, convenons- en, n’est pas une méthode 
édifiante de suppression des classes. 


Et si, au cours des siècles, les hommes qui luttèrent pour leur éman- 
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cipation ne posèrent pas le problème de ces luttes et des moyens révo- 
lutionnaires avec la même rigueur « scientifique » que nous les posons 
aujourd’hui, on constate, en feuilletant l’histoire, que d’instinct, et après 
de nombreux tâtonnements, ils se résigneront à un pragmatisme dont 
le point de départ serait une analyse concrète du milieu qui condition- 
neraït le moyen. 


LES LUTTES REVOLUTIONNAIRES ARMEES ET L’HISTOIRE 


Deux exemples nous sont restés des révoltes qui, dans l’Antiquité, 
secouèrent la société. L’une, qui fut une révolte d’esclaves conduite par 
Spartacus, prit un caractère insurrectionnel ; l’autre, celle des Gracques, 
dont le but réformiste était une refonte de la propriété des sols, essaya 
de se maïntenir dans le cadre de la loi. Toutes deux échoueront et se 
termineront par un massacre perpétré par la classe dirigeante de leur 
époque. Cependant, ces révoltes, dont le contenu était bien différent, 
eurent au moins un point commun. Elles copiaient leurs moyens de lut- 
te sur ceux que la classe dirigeante employaït pour maintenir les po- 
pulations dans la servitude ou dans la dépendance. Il semble bien que 
l'efficacité de la structure politique de la République et de son appa- 
reil militaire et policier ait paralysé l’imagination des révolutionnaires de 
cette époque. Les Gracques, par exemple, en s’appuyant sur les structures 
politiques, employèrent ce qu’on appellerait aujourd’hui la voie parle- 
mentaire, et les classes dirigeantes, un instant bousculées, attendirent que 
le temps fasse son œuvre pour exterminer leurs adversaires par les ar- 
mes après les avoir divisés. Spartacus et les esclaves constitueront une 
armée de « libération » qu’ils doteront des mêmes structures que l’armée 
romaine. Et il se produisit ce qui se reproduira souvent au cours de l’his- 
toire : l’armée de métier écrasera l’armée improvisée des révolutionnai- 
res. Îl ne pouvait pas en être autrement. Il en sera toujours ainsi, car les 
« vertus » que réclame une armée pour être efficace sont justement celles 
que méprisent et que repoussent les militants révolutionnaires ; et lors- 
qu'ils seront obligés au nom de Pefficacité de se soumettre à ces mé- 
thodes classiques « qui font la force principale des armées », ils le fe- 
ront avec mauvaise grâce, ce qui rendra inefficace leur lutte armée. 

Il faudra des siècles aux révolutionnaires pour abandonner la routine 
et pour que l’imagination prenne le pas sur la copie servile des institu- 
tions oppressives qu’ils combattent. Il faudra l’écrasement des insurrec- 
tions paysannes ou religieuses du XV® et du XVI° siècle, il faudra surtout 
la centralisation des grands Etats, la concentration de tous les pouvoirs 
dans une ville capitale pour que naïsse un moyen nouveau et ori- 
ginal de Jutte révolutionnaire armée : la barricade ! Pour quatre siècles, la 
barricade réglera les rapports du pouvoir et de son opposition, sans dé- 
trôner complètement le concept démocratique hérité de la Rome antique 
qui laisse en place les structures dont le révolutionnaire se sert pour 
transformer la société et sans abandonner complètement le recours à 
une armée révolutionnaire classique, malgré les échecs subis. Echecs dont 
le dernier clora la guerre d’Espagne et dont la seule victoire, en Chine, 
dépendra de facteurs particuliers que j’analyserai plus loin. 

C’est au milieu du siècle dernier, alors que l’économie capitaliste et 
le socialisme essayaient l’un contre l’autre leur jeune force et que se mé- 
.laient au cours des combats révolutionnaires différents genres, allant du 
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terrorisme à l’armée de libération en passant par la barricade, créant une 
confusion dans les esprits les plus solides, et dont Bakounine des pre- 
mières années comme le Garibaldi des dernières sont les exemples les 
plus éloquents, que Blanqui vint! On parle peu de Blanqui chez nos 
révolutionnaires de préaux d’école. Le personnage ne se laisse pas plier 
aux fantaisies de la mode. Cependant quelles que soient les propositions 
doctrinales dont nous nous réclamons — et d’ailleurs le grand révolu- 
tionnaire fut dans le domaine doctrinal pragmatique, ce qui explique 
le silence dont on l’entoure — oui quelles que soient nos opinions, nous 
sommes tous, nous les partisans de la lutte révolutionnaire armée, les 
héritiers plus ou moins lointains, plus ou moins fidèles, d’Auguste Blan- 
qui, l’homme qui domina la lutte armée du siècle dernier comme Prou- 
dhon domina la pensée théorique du mouvement socialiste. 


L'apport de Blanqui inspirera toutes les luttes du mouvement révo- 
lutionnaire moderne. Son importance tient à ce qu’il sortira la lutte ré- 
volutionnaire du caractère statique que lui conférait le centralisme 
et son corollaire la barricade, Il va créer le mouvement, rompre avec la 
guerre de siège, prôner l’action incessante qui étonne d’abord, puis in- 
téresse et enfin mobilise. Il va étendre le combat, et des tentatives malheu- 
reuses, mais riches d’enseignements, comme l'extension de la Commune de 
Paris à des villes comme Lyon, Marseille, Toulouse ne seront pas perdues 
et préluderont au caractère que prendront les luttes dans la seconde par- 
tie du XX° siècle. 


LES TEMPS MODERNES 


Les temps modernes offrent au révolutionnaire un choix qui est 
simple dans sa conception générale, même si la réalisation pratique se 
heurte à des difficultés considérables. 


Conquérir l'Etat par la force des armes, ou bien le désagréger de 
l'intérieur par un harcèlement incessant de façon à obtenir un pourrisse- 
ment des structures qui le rende vulnérable à un assaut révolutionnaire 
classique, tels sont les deux éléments stratégiques qui se proposent à 
l’organisation révolutionnaire. Cependant, certains, et en particulier les 
révolutionnaires marxistes d'Amérique du Sud, en  opposi- 
tion avec les partis communistes locaux, prétendront avec Carlo Mari- 
ghella, récemment abattu au Brésil, que ces deux formes de lutte, loin 
de s’opposer, se complètent et que la désagrégation intervient pour pré- 
parer l’action de l’armée révolutionnaire. 


Et effectivement la conquête de l'Etat, de façon à le retourner avec 
son efficacité classique contre la classe dirigeante dont il était l’outil, : 
nécessite une armée révolutionnaire classique. Ce fut, je l’ai dit, le 
moyen employé par Spartacus, et j’ai également expliqué ses dangers. 
Et c’est justement parce que l’expérience nous a appris les limites de 
l’armée révolutionnaire que les gauchistes qui se réclament du marxisme 
préconisent avant l'intervention militaire la désagrégation de l'Etat. 
L'exemple algérien peut servir de base pour illustrer cette proposition, et 
en forçant un peu les faits, on peut prétendre que c’est justement la dé- 
sagrégation des structures coloniales de l’intérieur par la guérilla qui 
eût rendu possible et peut-être efficace une intervention de l’armée de 
l'extérieur constituée aux frontières, si le colonialisme n'avait pas cédé. 
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Mais il faut bien constater que le F.L.N. se trouvait dans une situation 
d'environnement particulier, avec sur toutes ses frontières des Etats 
amis qui lui servaient à la fois de base et de refuge pour ses troupes, et 
que cette situation, qui dans une certaine mesure est celle de l’Indochine, 
ne se reproduira vraisemblablement jamais plus, en tout cas dans les 
pays de l’Europe occidentale. 


Les exemples de l’armée révolutionnaire sont loin d’être probants, et 
on peut penser aujourd’hui que c’est justement l’emploi d’une armée 
classique sur un front continue suivant la stratégie des écoles de guerre 
qui amena l’échec de la révolution espagnole, comme on peut également 
juger à la lumière des renseignements que nous possédons et des ensei- 
gnements qu’on peut tirer de cinquante ans d’insurrections dans le monde 
que, compte tenu des forces et de la qualité des combattants des organi- 
sations révolutionnaires espagnoles, et en particulier des anarchistes, une 
forme plus appropriée de combats révolutionnaires aurait laissé indé- 
cise la décision jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, et qu’alors la libé- 
ration aurait balayé Franco par une pesée intérieure. Maïs bien sûr ce 
sont là des jugements fragiles que l’on ne peut qu’avancer avec précau- 
tion à la lueur de l’expérience. 


L’exemple de la Chine, qui est la tarte à la crème de tous les petits 
gauchistes de faculté, n’est pas plus convaincant : les prémices de la 
Seconde Guerre mondiale, les nécessités de la défense du territoire contre 
le Japon, ennemi commun des révolutionnaires comme des conservateurs, 
l'obligation pour les Américains de renforcer l’armement de l’armée 
Rouge, alliée momentanée des démocraties, créeront également une si- 
tuation particulière. Vingt années de guerre qui promèneront les hom- 
mes d’une extrémité à l’autre de l'immense territoire donneront à l’ar- 
mée rouge chinoise une structure classique équivalente à celle qui lui est 
opposée par la bourgeoisie du pays. La constitution d’une armée révolu- 
tionnaire de la qualité de l’armée rouge chinoise exige des circonstances 
particulières, du temps, un environnement favorable, un espace consi- 
dérable. L’inconvénient d’une telle armée, c’est justement les structures 
qu’elle doit s’imposer, en particulier la hiérarchie, qui vont à l’encontre 
du but fixé par les révolutionnaires. L’armée devient un clan à part 
dans la nation, avec un caractère de classe. Sa victoire lui donne une 
puissance telle, qu’elle cesse d’être un outil dans les mains du peuple 
pour devenir l'arbitre, ce qui la conduit à un moment ou à un autre 
à assumer le pouvoir, ou pour le moins maintenir au pouvoir les 
hommes de son choix. Telle fut l'attitude des armées de la République 
qui accoucheront de Bonaparte, de l’armée Rouge, le plus solide soutien 
de Staline, de l’armée révolutionnaire chinoise qui maintint Mao au 
pouvoir contre la volonté des ouvriers et de leurs syndicats. Tel eût peut- 
être été l’attitude de l’armée républicaine espagnole si Franco avait été 
vaincu, tel est le cas des armées d'Amérique du Sud, même lorsqu'elles 
se réclament d’un certain progressisme. 


Et c’est peut-être devant le problème de l’armée révolutionnaire 
que se pose avec le plus d’acuité l’opposition entre le but et l'efficacité, 
la ligne de démarcation qui, lorsqu'elle est franchie sous le prétexte 
d'efficacité, conduit la révolution à reconstituer une classe dirigeante sur 
les ruines de l’ancienne. 
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La dépendance dans laquelle l’armée retient le mouvement révolu- 
tionnaire, mais également le caractère temporisateur du mouvement ré- 
volutionnaire qui redoute l’armée, explique la scission dans le commu- 
nisme sud-américain qui accouchera de la guérilla, élément préparatoire 
indispensable au triomphe de la révolution, mais également à la subor- 
dination du militaire au civil. 


Et il n’est pas exagéré de penser que ces constatations furent pré- 
sentes dans l'esprit des communistes dissidents de l'Amérique du Sud 
lorsqu'ils rompirent avec le lourd appareil de ces partis, dont les diri- 
geants, empêtrés dans des combinaisons électorales, n’avaient plus com- 
me perspectives révolutionnaires que la constitution de « fronts popu- 
laires » voués à l’éclatement chaque fois que la bourgeoisie libérale ces- 
serait d'y trouver son compte. 


Cuba et la victoire Castro seront l'élément mobilisateur d’une nouvelle 
stratégie révolutionnaire. En réalité, l’exemple de Cuba n’est pas indiscuta- 
ble, et les hommes réunis à La Havane ne s’y tromperont pas. Mais à dé- 
faut de rigueur stratégique, l'expérience de Castro possède un immense po- 
tentiel émotionnel. C’est la dernière des révolutions quarante-huitardes, 
avec son débraillé folklorique haut en couleur. Elle fut servie par l’isole- 
ment de l’île. Le régime de Batista tombera comme un fruit mûr, étouffé 
par un double encercilement: celui des hommes de Castro qui se trouveront 
parmi les paysans pauvres « comme poisson dans l’eau » et celui de 
l'Océan qui empêchera une intervention rapide de l'impérialisme améri- 
cain. Enfin la nature douteuse de l’idéologie castriste avant la conquête 
servira l’entreprise. Cependant, la leçon portera ses fruits et dans aucune 
des îles voisines de leur territoire, les Etats-Unis ne permettront qu’on 
leur refasse le coup de Cuba. Et lorsque d’autres essaieront, ils seront 
écrasés par les « Marines », ce qui une fois de plus démontrera que les 
situations ne se reproduisent jamais, et qu’appliquer une tactique qui a 
fait ses preuves dans un moment donné est le plus sûr moyen d’aboutir 
. à un échec. 


Bien sûr à la Havane Cuba sera le symbole qui permettra de réunir 
les « révolutionnaires » du tiers monde (assemblée d'ailleurs mêlée, où 
les politiciens ventrus et bavards du monde arabe voisineront avec d’au- 
tentiques révolutionnaires dissidents de tous les partis staliniens), Mais 
la stratégie qui sortira des discussions passionnées de l'assemblée n’aura 
que de très lointains rapports avec la tactique castriste que son auteur, 
tenu d’ailleurs par des nécessités économiques envers l'U.RS.S., se 
chargera lui-même d’édulcorer. C’est un grand absent, le «Che» Guevara 
qui en sera le véritable initiateur. Certes, avant lui, sous l’impulsion d’élé- 
ments trotskistes, la lutte armée sous forme de guérillas avait éclaté avec 
des succès divers. Le « Che », lui, allait lui donner un caractère général, 
la faire échapper, du moins le croyait-il, à la dimension d’une aventure 
condamnée par Moscou. Il allait imposer la guérilla au monde révolu- 
tionnaire attentif. Il la dotera d’une doctrine qui sera une révision com- 
plète du marxisme interprété par Lénine. C’est au prolétariat paysan, au 
prolétariat en guenilles qu’il va s’adresser. La prise de conscience de la 
condition d’exploité ne passera plus par l’usine mais par les campagnes. 
On voit tout de suite que le « Che » prend modèle sur Mao, celui de 
1925, qui rompit avec Moscou et s’enfonça dans la Chine immense à la 
conquête du paysan. Che Guevara échouera après avoir porté un coup 
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décisif au dogme imbécile qui sanctifie le « prolétariat des usines ». il 
échouera pour des raisons d’ailleurs dogmatiques. 


« Comme un poisson dans l’eau » avait écrit Mao en ne jugeant pas 
«avant» mais «après» ce qu'avait été sa situation au sein des masses pay- 
sannes. « Comme un poisson dans l’eau » avait répété Castro, alors que 
Ja situation à Cuba n'avait rien de comparable à celle de la Chine. En 
réalité le « Che » et ses partisans, dans un milieu différent et mal analysé, 
vont se trouver « comme un poisson sur la berge à porter de main du 
pêcheurs ». Et dans les savanes de l’Amérique du Sud ils vont y laisser les 
espoirs que la guérilla paysanne avait soulevés à La Havane. Livrés 
par ces paysans pauvres qu'ils prétendaient libérer, ils vont succomber 
les uns après les autres sous les coups de l’armée avec la bénédiction des 
partis communistes officiels qui verseront sur leur fin une larme de cro- 
codile qui ne trompera personne. 


Jamais peut-être le mécanisme léniniste (dont le centenaire marque 
le début d’une critique virulente venue un peu de partout) d'examen des 
situation à travers l’évangile suivant saint Marx ne parut si désuet. 
Parce que pauvres, des paysans furent décrétés révolutionnaires en puis- 
sance, comme les ouvriers d'usines l’avaient été avant eux ; La Havane, 
qui avait voulu échapper à un mécanisme dogmatique né de la révolution 
russe, retombait dans un autre dogmatisme issu, lui, de la révolution 
chinoise, et cette espèce de « vice » de tous les marxistes, quelle que soit 
l’Eglise où ils font leurs Pâques, devait aboutir à la liquidation des ma- 
quis paysans. 


Et on pouvait tirer une conclusion incontestable, Toutes les luttes 
entreprises sous le signe du dogmatisme marxiste avaient abouti à un 
désastre, même celles qui avaient pris le nationalisme comme alibi, et 
ce qu’il convenait d’appeler des « victoires » n’avait été que le triomphe 
du nationalisme, allié de l'impérialisme, de l’impérialisme russe ou chinois, 
mais qui laissait en place ou recréait une classe dirigeante exploiteuse de 
la grande masse des hommes. 


Le plus curieux d'ailleurs, c’est que tous ces doctrinaires qui échoue- 
ront, et dont le flot de sang qu'ils feront couler servira à la reconstruc- 
tion de classes exploiteuses, prétendront que les autres révolutionnaires 
et en particulier les anarchistes sont des petits bourgeois, et cela avec 
lapprobation de ce vieux polichinel de la littérature, J.-P. Sartre, tou- 
jours prêt à montrer son cul avec l’indécence des primates du 700. 


Pour des hommes intelligents, une reconversion de la stratégie dé- 
finie par le « Che » et plus ou moins acceptée à La Havane s’imposait. 
IH s'agissait d’en finir avec un certain particularisme doctrinal et de ras- 
sembler, pour qu’ils s'épaulent et non pas qu’ils se subtituent les uns aux 
autres, les courants révolutionnaires obligatoirement et tactiquement dif- 
férents parce que issus d’environnement et de préoccupations économi- 
ques différentes. Et même si on continuait à se référer aux « grands an- 
cêtres » on essaya d'intégrer à la lutte stratégique des tactiques appro- 
priées au milieu. Même si on ne l’avouait pas pour respecter les canons 
de la foi, on en revenait à deux hommes qui domineront le monde ré- 
volutionnaire de demain, deux hommes dont on se servira même si pour 
les besoins du dogme on camoufle leur enseignement sous l'étiquette 
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marxiste. Je veux parler du fédéraliste Proudhon et du combattant révo- 
lutionnaire Blanqui. 


CARLO MARIGHELLA 


Dans son dernier numéro consacré en parti à Carlo Marighella, la 
revue très orthodoxe « Tricontinentale » nous donne, sous une phraséolo- 
gie très « classique » mais guère convaincante, un aperçu intéressant de 
cette reconversion. Mais que diable, soyons tolérants, les « voix du Sei- 
gneur sont impénétrables » nous dit l'Evangile, celle-là ou une autre 
d’ailleurs !.… È 


Après nous avoir prévenus que Carlo Marighella n’a rien inventé, 
qu’il suit l’enseignement de Lénine, de Mao Tsé-toung, de Ho Chi Minh, 
de Castro, de Guevara, et j'en passe, le commentateur nous informe que 
« c’est le souci de faire la révolution qui a amené l’homme qui avait 
consacré toute sa vie à la cause du socialisme à élaborer une nouvelle 
stratégie globale pour la lutte de libération du Brésil » ! 


Ce qui pour le moins est contradictoire, maïs passons. Que nous 
dit Carlo Marighella ? D’une part qu’à la guérilla rurale doit s'ajouter 
la guérilla urbaine, le tout préparé par une guerre psychologique et de- 
vant aboutir à la constitution d’une armée révolutionnaire rendue pos- 
sible par la désagrégation de l'Etat. « Le guérillero urbain ne craint pas 
de démanteler et de détruire le système économique, politique et social 
en vigueur, car son objectif est d’aider la guérilla rurale. » et le militant 
ajoute : « Le guérillero urbain doit savoir vivre au milieu du peuple et 
veiller à ne se distinguer en rien du citoyen ordinaire ». Son but : « La 
liquidation physique des chefs et des subalternes des forces armées de 
la police. L’expropriation d’armes et de biens appartenant au gouverne- 
ment, aux grands capitalistes. » (IL y a là une restriction pour les « pe- 
tits capitalistes » éléments d’éventuels fronts populaires, ou plutôt conces- 
sion faite au parti communiste, élément de la guerre dans les villes.) 


Il n’y a rien là de bien nouveau en dehors d’un essai de collabora- 
tion entre des gens issus de milieux divers, si ce n’est ce judicieux con- 
sell de se garder de tout exibitionnisme vestimentaire ou autre, conseil 
que devraient bien méditer les révolutionnaires des grandes écoles. Tout 
le reste des recommandations est de caractère technique et relève du 
« manuel de l’homme de troupe ». 


Ce qui est plus intéressant, c'est certainement la combinaison 
grève-guerre urbaine qui passe par le sabotage, mais Emile Pouget nous 
avait depuis longtemps avertis de l'efficacité de cette méthode. Enfin la 
guérilla urbaine nourrit et alimente en armes la guérilla rurale qui n’est 
plus à la merci de paysans abrutis par la religion ou par la peur. A un 
certain stade l’action de ces deux guérillas qui s’épaulent « se trans- 
forme en guerre de manœuvre, avec la formation de l’armée révolution- 
naïire nationale ». 


Enfin ce morceau, pour en terminer avec la méthode moderne de 
lutte révolutionnaire proposée par les marxistes dissidents, qui montre 
bien que s'ils ont été conscients de l’arbitraire de l'interprétation léniniste 
ou trotskiste des possibilités uniques du prolétariat des usines pour faire 
la révolution, ils n’ont pas pu par dogmatisme aller jusqu’au bout logique 
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de leurs expériences et de leur raisonnement, c’est-à-dire rejoindre une 
position voisine de la nôtre, où l’homme révolutionnaire s’additionne à 
d’autres en dehors d’un milieu artificiel qui lui faut briser ! 


« Personne ne met en doute l'importance qu'a pour la révolution 
brésilienne la lutte armée qui commencera dans les campagnes, que c’est 
là seulement que se trouvent les conditions pour la maintenir (théorie 
Guevara). De même que personne n’ignore qu’aux moments décisifs les 
villes réalisent pleinement le destin de la révolution (théorie Marighella). 
Pas seulement à cause de l’importance fondamentale du système indus- 
triel urbain dans l’économie, pas seulement à cause de limportance nu- 
mérique du prolétariat, mais principalement à cause du rôle réservé à 
la classe ouvrière en tant que tête de la révolution brésilienne (théorie 
Lénine) >». 


Les applications de ce plan dans les pays d'Amérique du Sud se 
sont soldées par des résultats médiocres. Je ne dirais pas à cause de ce plan 
bien qu’il soit clair que sa réussite se fut soldée par une dictature du 
«prolétariat» sur toutes les autres couches de la population et qu’une 
liesse révolutionnaire semblable à celle de Cuba eût fini par une sovié- 
tisation du même genre. Il faudrait, bien sûr, vivre la vie de ces pays 
pour comprendre, par exemple, les réactions du paysan, de l’intellectuel, 
du commerçant ayant des sentiments révolutionnaires devant ce mor- 
ceau « d’éloquence prolétarienne ». 


On peut simplement constater que si des progrès notables ont été 
faits pour desserrer le carcan léniniste, le dogme qui reste partout pré- 
sent annihile les parties positives du projet. 


LA LUTTE REVOLUTIONNAIRE EN FRANCE 


Tout homme « raisonnable » vous dira qu’une lutte révolutionnaire 
armée est impossible dans un pays de l’Europe occidentale et il aura 
raison en tant qu'homme « raisonnable ». Mais la raison et la révolution 
sont deux choses différentes. La raison veut que l’événement reste dans 
le cadre du possible, la révolution, qu’elle le brise ! Disons que la lutte 
armée sera indispensable si on veut abattre le régime capitaliste. Comme 
je l’ai mille fois avancé, il n’y a pas de nuit du 4 août sans 14 juillet 
triomphant. Renoncer à la force pour renverser le régime, c’est accepter 
le mirage réformiste, c’est-à-dire espérer que l’économie en se dévelop- 
pant permettra des réformes qui, sans révolution, garantiront une vie 
matérielle confortable pour tous. C’est la politique du chien gras, qui ne 
retrouve sa niche et sa chaîne que le soir. Mais les hommes ne vivent 
pas seulement de pain. Ceux qui vivent d’autre chose, et pour ceux-là 
seulement, le problème de la lutte révolutionnaire se pose et doit être 
résolu. Non pas dans un temps donné, mais dans une éventualité hypothé- 
tique créée par des situations que les hommes peuvent hâter ou exploiter 
plutôt que déterminer. 


Mais pousser un événement imprévisible, telles les journées de mai 
et juin 1968 à leur aboutissement logique, c’est-à-dire, pour nous, à 
l’expropriation du capital et à la construction d’une économie socialiste 


libertaire, suppose un certain nombre de conditions à remplir, même si 
cela ne préjuge pas du succès final de l’entreprise. 
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La première, celle qui conditionne toutes les autres, celle qui, lors- 
qu'elle n’est pas remplie, rend inutile toutes les luttes avec leur cortège 
de souffrances, c’est la crédibilité du but que se propose l’organisation 
révolutionnaire. Or, constatons-le, cette crédibilité n’a rien à voir avec 
les techniques de lutte. C’est l’organisation politique, pour nous la Fédé- 
ration anarchiste, qui, à l’aide d’un arsenal théorique approprié, doit 
l'obtenir. 


Croire une solution possible n’est pas obligatoirement lapprouver. 

Si on consulte l’histoire, on s’aperçoit que de nombreuses transformations 
radicales furent le résultat des efforts d’un petit nombre d’adeptes. Mais 
même lorsque les foules étaient surprises, même lorsque, par dégoût ou 
par lassitude, le plus grand nombre laissait faire, c’est qu’elles croyaient 
possible, qu’elles l’'approuvent ou pas, le changement qu’on leur proposait. 
Bien sûr, des hommes, soit par idéologie soit part peur de l’aventure, 
s’opposaient au projet, mais les autres se résignaient comme on se ré- 
signe à changer de maison, alors qu’on se battrait pour ne pas aller loger 
à la belle étoile. 


Ce fut le cas de la révolution de 1789 accomplie par un petit nom- 
bre d’intellectuels venus de la bourgeoisie et appuyés par ce qu’on a ap- 
pelé la « populace », c’est-à-dire une partie infime de la population sous 
l'œil résigné de la grande masse du pays composée d’agriculteurs dont 
Fignorance les préservait du doute sur les possibilités futures de la Ré- 
publique. Ce fut le cas de la révolution russe, servie par la désagréga- 
tion de l’armée et de l'Etat autant que par l’ignorance de la paysannerie 
pour qui la paix passait avant tous les problèmes économiques du futur 
qui les dépassaient. 


La crédibilité de l’organisation révolutionnaire est difficile à ac- 
quérir lorsqu’elle n’est pas servie par des circonstances « catastrophi- 
ques » qui font que, somme toute, rien ne peut être pire que ce qui existe. 
Dans ce domaine, la divine surprise que fut pour les marxistes la faiblesse, 
que personne n’avait prévue, de l’armée russe — ce qui permit la révolu- 
tion et la construction de la Russie communiste — a servi puissamment 
le socialisme autoritaire. La preuve était faite que ce socialisme était pos- 
sible. Pour les uns ça marchait mal, pour d’autres, ça marchait bien, 
mais pour tous ça fonctionnait. Dès lors, une révolution marxiste se 
présentait comme crédible. On était pour, on était contre, et on se battait 
farouchement pour l’un ou l’autre de ces postulats, mais pour la masse 
engagée de loin ou pas engagée du tout, la révolution n'était plus le ca- 
taclysme, le néant, mais quelque chose qu’on approuvait ou qu’on con- 
damnait, qu’on jugeait, mais dont on ne niait plus les possibilités d’or- 
ganisation de la société. Et du fait même de cette expérience qu’on pré- 
tendait réussie ou pas, mais qui existait, le combat des marxistes n’était 
plus un combat contre toute la population d’un pays mais un combat 
contre les adversaires seulement avec, au cas où ils l’emporteraient grâce 
à son caractère crédible, la collaboration plus ou moins enthousiaste du 
pays pour reconstruire une économie nouvelle. 


Et à ce sujet je voudrais ajouter une remarque : moins les connais- 
sances générales de la population sont développées, plus l'exemple et non 
pas l’analyse de l’existence d’autre chose peut rendre cette autre chose 
crédible. C’est une des raisons parmi d’autres du courant populaire 
marxiste dans le tiers monde, surtout s’il a la sagesse de ne pas s'attaquer 
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aux divinités régionales ou nationales. C’est en particulier le cas de 
l'Amérique du Sud où seul compte le rapport des forces entres les mino- 
rités en lutte, la grande masse basculant forcément vers l’une ou l’autre 
des solutions proposées sans s’engager dans le combat. 

Ce n’est pas le cas du socialisme libertaire. Non pas que le socia- 
lisme libertaire manque de partisans. Il existe des gens qui croient à la 
possibilité du socialisme libertaire. D'abord ceux qui s’en déclarent parti- 
sans, pas tous toutefois ! Ensuite ses adversaires qui le combattent fa- 
rouchement et en particulier les marxistes. Ceux-là prétendent le con- 
traire, car pour eux nous sommes l'alternative à leurs échecs multiples. 
Mais la grande masse de la population, même lorsqu'elle reconnaît sa 
noblesse, n’y croit pas. D’abord parce qu’elle ignore ou veut ignorer les 
propositions théoriques sur quoi il repose et qui dérange les idées reçues, 
ensuite parce que les expériences faites à ce jour, que ce soit en Ukraine, 
en Espagne ou en Israël, l’ont été dans un contexte d'événements et de 
luttes classiques qui les ont rejetées au second plan. 


Une révolution de type socialiste libertaire dans notre pays passe 
par la crédibilité de la proposition que nous faisons, mais qui n'existe 
pas encore sous son aspect global, même si un certain nombre de points 
qui la composent comme l’antimilitarisme, l’athéisme, la liberté sexuelle, 
et dans une moindre mesure l’autogestion, ont fait des progrès immen- 
ses dans l'esprit du public. Ou bien encore par un bouleversement pro- 
fond de l’économie capitaliste qui crée une situation de crise aiguë, la- 
quelle déclenche le mécanisme que je soulignais plus haut et qui se traduit 
par des formules de ce genre : « Au point où on en est, pourquoi pas 
eux, ils ne peuvent pas être pires que les autres. » 

C’est à partir de l’une ou l’autre de ces situations que la lutte révo- 
lutionnaire armée devient possible. Pas seulement pour nous d'ailleurs, 
mais également pour toute autre organisation se proposant de faire une 
révolution et qui, tels les marxistes, possède un potentiel de crédibilité 
plus développé que le nôtre. Souvent, c’est l'existence d'Etats témoins 
qui rend plus croyable leur projet. Encore faut-il remarquer que les con- 
naissances générales de la population en Europe occidentale ne rendent 
pas l’exemplarité des démocraties populaires si évidente que dans le 
tiers monde. 

Et c’est le travail de la Fédération anarchiste, que ses adhérents 
soient partisans ou pas de la lutte révolutionnaire armée, de développer 
la crédibilité du socialisme libertaire. Ses adhérents auront d’autant plus 
de chance de rendre leur projet possible, croyable, qu'ils s’appuieront 
sur l’autogestion à travers la grève gestionnaire, proposition concrète qui 
explique ma position syndicale parfois controversée dans notre organisa- 
tion. 

De toute façon, si on veut faire la révolution, on n’échappera pas à 
la lutte armée contre une classe dirigeante décidée à se défendre avec 
tous les moyens qu’elle a forgés pour maintenir sa suprématie sur les 
masses, et c’est là que se place la seconde condition, qui elle aussi doit 
précéder la lutte armée. C’est la désagrégation de FEtat et de son appa- 
reil de coercition. 

Dans mon livre « L’Anarchie et la société moderne » j'ai expliqué 
pourquoi la lutte révolutionaire ne pouvait plus être exclusivement celle 
d’un groupe socio-économique mais devait devenir l’œuvre de tous les 
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les hommes épris de liberté, de justice sociale, lutte dont le ressort serait 
non seulement l’économie mais le potentiel émotionnel des hommes. Je 
n’y reviendrai pas ici. Îl suffit de constater le caractère de la société, que 
sa complexité rend de plus en plus vulnérable. 


Comme toutes les machines compliquées, il suffit qu’un seul de ses 
rouages se dérègle pour entraîner ie blocage du fonctionnement dé l’ap- 
pareil d'Etat. C’est un des grands enseignements des journées chaudes 
de mais 68. Et dans ce sens, quelles que soient la faiblesse idéologique 
et les limites des perspectives de transformation des groupes socio-éco- 
nomiques dont les appétits contradictoires s'opposent, l’agitation qu'ils 
entretiennent concourt à l’affaiblissement de l'Etat. Celui-ci la bien 
compris. Dans la mesure où les revendications ne mettent pas en cause 
l’ensemble qui est le système de classe, il s'efforce de leur donner satis- 
faction. Il n’y parvient que partiellement et pour un temps, ce qui contri- 
bue à maintenir cette agitation en permanence. L'organisation politique 
de la révolution, pour nous la Fédération anarchiste, doit l’entretenir 
et si possible la développer, car c’est lorsqu’elle est à son point culminant 
que la désagrégation intervient et que la lutte révolutionnaire armée est 
possible. 


LA STRATEGIE DE LA LUTTE REVOLUTIONNAIRE 


La stratégie de la lutte révolutionnaire doit être globale, c’est-à-dire 
englober la politique et la lutte armée. Son but doït être sans compro- 
mission avec le libéralisme bourgeois. Partout où le mouvement révolu- 
tionnaire marque des points, le socialisme libertaire, sous des formes mul- 
tiples et appropriées, doit être instauré. 


L'histoire nous apprend qu’au cours de toute lutte révolutionnaire 
il existe un instant où tout est possible. Mais nous savons également que 
lorsque la révolution s’installe, lorsque les difficultés de la reconstruc- 
tion se précisent, la lassitude gagne la population. C’est alors l’heure 
- du réformisme. des abandons « temporaires », et cette « normalisation » 
n'est rien d’autre que le retour au passé. C’est la N.E.P., imposée par 
Lénine lui-même, qui mettra fin à la révolution et sera le début de la 
reconstruction d’une nouvelle classe dirigeante en Russie, qui n’aura plus 
la même composition que celle qui autrefois exploitait les masses, mais 
qui à son tour les exploitera de façon différente, au profit d’une autre 
catégorie d'hommes. C’est la présence de militants révolutionnaires, anar- 
chistes ou pas, au gouvernement, qui marquera le signal de la liquida- 
tion des espoirs révolutionnaires en Espagne. Ce fut également le grand 
tournant de Ia révolution de 1789. En remettant à plus tard l’application 
de la Constitution de 1793, en liquidant les « enragés », les Jacobins 
creuseront leurs propres tombeaux. La faillite des assignats, la vente des 
biens nationaux, la création d’une industrie de guerre préludèrent à Père 
industrielle dans le pays, donnèrent naissance à une nouvelle classe diri- 
geante, qui, sous des formes multiples, s’est prolongée jusqu’à nous. 


La stratégie révolutionnaire doit renoncer à la constitution d’une 
armée révolutionnaire de type classique. En dehors des dangers que j'ai 
expliqués plus haut, par la force des choses les opérations d’une armée 
révolutionnaire se traduisent par l'implantation de fronts continus, tout 
au moins dans les pays d'Europe occidentale, dont les dimensions res- 


treintes empêchent des manœuvres du type de celle employée par Mao 
à travers toute la Chine, la Longue Marche, quidevait sauver les cadres de 
son armée d’un affrontement disproportionné. Un front continu sépare 
le pays en deux. La partie qui est dominée par l’adversaire se referme en 
vase clos et échappe à toutes les tentatives de désagrégation. Elle sert 
de base à l’armée de métier gouvernementale pour l’organisation de sa 
propagande, pour le stockage de son matériel pour la préparation de ses 
offensives. On a cru longtemps à une « cinquième colonne » révolution- 
naire. La guerre d’Espagne nous a appris son inefficacité, et les leçons de 
cette guerre ne doivent pas être perdues. Rappelons en quelques-unes : 


Au moment où l'insurrection militaire contre la république éclata, 
seules les régions et les villes où le mouvement ouvrier révolutionnaire, et 
surtout la CNT. était solidement organisé, résisteront victorieusement. 
Et même si les anarchistes furent pris de vitesse, les moyens qu'ils avaient 
su se créer leur permirent d’écraser les militaires. Dans ce domaine, 
l’action fut exemplaire à Barcelone mais elle fut encore plus significative 
à Madrid où ils étaient en minorité, et il suffit de l’intervention du puis- 
sant syndicat anarcho-syndicaliste conduit par Cyprien Méra pour réta- 
blir une situation compromise par la mollesse des marxistes pourtant lar- 
gement majoritaires dans les milieux ouvriers. 


Lorsque le front militaire fut constitué, il devint impossible de désor- 
ganiser les arrières de l’armée de Franco qui put alors préparer l’arrivée 
des mercenaires marocains, puis des troupes fascistes et hitlériennes. 


Enfin c’est lParmée républicaine organisée de façon classique aui 
imposa au gouvernement, faible parce que de coalition, la liquidation des 
militants révolutionnaires qui portaient ombrage au parti communiste 
espagnol. 

C'est, par contre, l'absence de front continu qui empêche le Vietcong 
d’être écrasé par la puissance de feu de l’armée américaine. Et si avec 
une tactique originale qui ne tient pas compte des fronts continus, il 
existe cependant une armée révolutionnaire en Indochine, elle ne peut 
tenir que grâce à son environnement d’où elle tire sa substance et où elle 
se refait une « santé », ce qui ne se produira probablement pas en Eu- 
rope occidentale en cas d’une insurrection armée. 


De toute manière, pour des raisons d'efficacité comme pour des 
raisons politiques, les révolutionnaires d'Europe occidentale doivent re- 
fuser de faire appel à une armée de type classique. 


Carlo Marighella dans son traité sur la guerre révolutionnaire a 
donné le premier rôle à une combinaison entre la guérilla urbaine et la 
guérilla campagnarde. Etudiant les luttes à travers un pays immense, 
le Brésil, il avait probablement raison sur ce point, même s’il avait tort 
dans sa définition théorique du rôle du prolétariat et sur la constitution 


d’une armée révolutionnaire. 

C'est vrai que de nos jours la guérilla a succédé à la barricade et 
est devenue une arme classique pour désorganiser et battre l'appareil 
militaire de la classe dirigeante. 

En Europe occidentale, l’esprit de guérilla est né de la résistance 
occidentale à l'agression hitlérienne. Nulle part elle eut l'importance mi- 
litaire que pour des raisons politiques et de nationalisme de pays ou de 
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parti on lui a prêté. En France, le seul maquis vraiment important fut 
le Vercors qui fut cependant liquidé facilement par les Allemands. Les 
actions au moment du débarquement furent de circonstance, complé- 
mentaires, et, en dehors de la Yougoslavie, et encore faudrait-il étudier 
l'affaire de près, aucun des maquis de l’Europe occidentale ne donna 
l'impression de pouvoir libérer le pays, même lorsque les forces militaires 
hitlériennes étaient réduites et en retraîte. Cependant et moralement dès le 
début de 1944 la situation à l’échelle du globe était un ferment s’ap- 
puyant sur des certitudes comme la victoire des Alliés, le retour prochain 
de la démocratie et sur les sentiments patriotiques d’une partie impor- 
tante des classes dirigeantes installées dans des postes clés des Etats oc- 
cupés. Ce sont des faits qu’il faut bien avoir en tête si on ne veut pas 
seulement céder au « bavardage ». Et il faut bien comprendre que dans 
la mesure où nous participerions à une lutte révolutionnaire dans le pays, 
ce sont des éléments mobilisateurs que nous ne retrouverions pas, même 
si nous en découvrions d’autres. 


Dans un pays comme la France, et malgré ses massifs montagneux, la 
guérilla rurale parait vouée à l’échec. La première raison consiste dans 
la densité des populations qui seront, et quelles que soient d’ailleurs leurs 
opinions, les premières victimes de cette lutte, contrairement à ce qui 
s'est passé dans des pays de plus vastes étendues où la population est 
concentrée autour des villes; il sera difficile à un mouvement révolution- 
naire en lutte de faire un choix entre « les bons et les mauvais » et dans 
ces conditions la lutte n’est plus un affrontement entre les révolution- 
paires et les mercenaires du capitalisme, mais un affrontement entre les 
révolutionnaires et la paysannerie tout entière. Et à ce stade-là, on peut 
tirer une première conclusion, la guérilla paysanne dans un pays comme 
le nôtre n’est pas un élément offensif, une arme d’attaque contre l’ad- 
versaire, mais une réserve. Et les maquis entre 1940 et 1944 ne furent 
pas autre chose. Des « planques » où les plus menacés se retiraient et 
refaisaient leurs forces. Dans notre pays, il existe une autre raison qui ne 
permettra pas à une guérilla paysanne de se développer, c’est la distance 
relativement courte qui existe entre les villes, éléments de centralisation 
administrative et militaire des régions ; et cette densité des villes admi- 
nistratives permet à tous les appareils de coercition de s’épauler immé- 
diatement. 


. On peut donc dire que la guérilla campagnarde ne revêtira pas chez 
nous l’importance que lui attribue Carlo Marighella au Brésil. Elle sera 
accessoire, base de repos, de transit ou de ravitaillement et, comme entre 
1940 et 1944 elle restera longtemps secrète et extrêmement mouvante. 


Par contre et pour les mêmes raisons qui nous conduisent à écarter 
la guérilla dans les campagnes comme élément principal de la lutte ar- 
mée révolutionnaire, ce qu’on appelle, improprement d’ailleurs, la gué- 
rilla urbaine jouera un rôle décisif. Tout permet de le supposer. La tra- 
dition d’abord, le caractère administratif du système économique du pays 
et ses réalités géographiques ensuite. 


TACTIQUE POUR UNE LUTTE REVOLUTIONNAIRE 


La lutte révolutionnaire nécessite certaines connaissances théori- 
ques, c’est certain. Une organisation révolutionnaire doit posséder en 
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son sein, ou parallèlement à elle, un groupe spécialisé dans la lutte ar- 
mée. Ce groupe peut être contrôlé soit par l’organisation politique, ce qui 
est le cas des formations de type marxiste, soit, totalement indépendant, 
ce qui est souhaitable et sans inconvénients majeurs dans la mesure où 
les buts sont identiques, les moyens d’action restant totalement différents. 


On peut avancer que l’organisation politique ou idéologique (il ne 
faut fâcher personne) définit les buts et la stratégie globale. Les groupes 
armés appliquent une tactique qui permet le succès de cette stratégie. 


Dans un pays comme le nôtre — où les grands mouvements straté- 
gique chers aux partisans de l’armée révolutionnaire, traumatisés par les 
« généraux de la république », l’armée Rouge et l’expérience Mao, et 
qui rêvent d’une « école de Bobigny » transformée en « école de guerre », 
sont exclus —— les tactiques de luttes doivent être multiples, circonstantiel- 
les, choisies en dehors de tout dogmatisme d'école. Si le centre de ces 
actions sont les villes, si les moyens sont ceux définis par Carlo Mari- 
ghella et qu’il est inutile d’énumérer pour des raisons que le lecteur 
comprendra, les éléments tactiques qui permettront de les mener à bien 
ne doivent en aucun cas être imposés par un appareil central. 


Contrairement à une idée reçue dans le mouvement ouvrier révolu- 
tionnaire, et qui est une réminiscence des habitudes historiques, de copier 
pour se libérer les méthodes de l’oppresseur, le principe fédéraliste, c'est- 
à-dire le principe de l'autonomie dans le choix du moyen, du type de 
Paction comme du moment, doit être respecté. L'intervention de groupes 
multiples, différenciés dans leur composition, habilités à choisir l'objectif, 
à déterminer le choix de l’adversaire, susceptibles de vivre par eux-mê- 
mes, peut permettre un succès qui est conditionné par la dislocation du 
système, son effondrement, et l’organisation immédiate par le mouvement 
politique et syndical correspondant de la socialisation, c’est-à-dire la 
remise en route de l’économie à travers des grèves gestionnaires, élément 
constitutif de l’autogestion. 


En aucun cas l’appareil politique ou militaire doit imposer une for- 
me de socialisation déterminée autour d’une table ronde. L'appareil mili- 
taire désorganise et liquide l’adversaire, le mouvement politique et syndi- 
cal favorise par sa cohérence et ses connaissances les méthodes d’organi- 
sation socialiste qui ne correspondent pas forcément à un modèle prééta- 
bli, mais à des nécessités d'économie régionale, aux traditions ouvrières 
locales, aux impératifs du caractère humain, de la structure émotionnelle 
des hommes qui vont entreprendre cette œuvre immense. 


Et c’est cette diversité des formes de luttes, comme de cons- 
truction socialiste, qui garantit finalement l'efficacité du combat, mais 
également la pureté originelle de son but. Aucun des inconvénients que 
possède cette forme de lutte diversifiée, et comme toutes les autres elle 
en possède, n’est plus important que les avantages qui sont les siens. 


Les politiciens centralisateurs ne s’y sont pas trompés, eux. Ils re- 
culeront devant toutes les perspectives révolutionnaires favorables politi- 
quement à leur projet, dès l'instant où ils s’apercevront que cette révo- 
lution risque d’aboutir à des formes diversifiées d’organismes de carac- 
tère socialiste, car alors, comme cela s’est déjà produit autre part, ces 
« politiciens révolutionnaires » se verraient dans l’obligation de détruire 
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les unes après les autres ces expériences collectivistes, et recréeraient 
ainsi contre eux-mêmes une situation révolutionnaire. 


L’attitude communiste en juin 1968 n’a pas d’autre explication lo- 
gique que la crainte, dans un pays de vieille tradition révolutionnaire 
comme le nôtre, de se trouver devant de multiples rameaux socialistes 
qui l’auraient isolé dans le pays et réduit à la même impuissance que le 
gouvernement qui l’avait précédé. Et ce parti préférera toujours une vic- 
toire politique obtenue grâce à une alliance de caractère front populaire, 
car, celle-ci lui garantit l'appui des états-majors des différents courants 
du socialisme pour faire rentrer dans l’ordre toutes les hérésies socialis- 
tes qui s’écartent de l’orthodoxie stalinienne. Ce fut le problème de la 
Tchécoslovaquie. 


Les éléments d’une tactique diversifiée sont multiples. Il n’est ni 
prudent ni nécessaire de les énumérer ici. Disons que la liberté et le 
socialisme sont ses deux éléments de base. Les hommes qui composent 
les groupes de combat viennent de toutes les classes, de tous les milieux. 
La tactique de la lutte révolutionnaire est toute de souplesse et de com- 
préhension des traditions et des coutumes des groupes humains, telle la 
paysannerie par exemple. 


C'est à l'instant où la stratégie et les tactiques différenciées, où 
l’action politique et l’action armée se fondent et se confondent que le 
caractère global de l’action dans ces différentes dimensions s'impose aux 
masses. L'action révolutionnaire construit le socialisme, alors que l’ac- 
tion politique de caractère socialiste déclenche la lutte armée. C'est de 
cette inversion dans les rôles auparavant dévolus que naît l’unité de lutte 
qui est une unité d’aspiration et non une unité de centralisation. 


Enfin, si on voulait définir la lutte révolutionnaire par une image, 
on dirait qu’elle doit être un combat au corps, qu’elle doit réduire la dis- 
tance entre les combattants, que, par ses initiatives multiples, elle doit 
déconcerter l'adversaire. La distance, le champ laissé à l’adversaire per- 
mettent la manœuvre, la concentration des moyens. Elle donne l'avantage 
à la puissance du feu, à la supériorité du matériel, aux connaissances 
techniques. La lutte armée révolutionnaire doit coller au corps de l’ap- 
pareïl de coercition de l'Etat de façon que la supériorité de l’homme sur 
celui de ses moyens s'affirme. Dans ce cas, les qualités du militant seront 
toujours supérieures à celles du mercenaire. 


Enfin la stratégie comme la tactique employée préfigurent dans leurs 
caractères fondamentaux la société que veut bâtir le mouvement anar- 
chiste et qui est une fédération des multiples rameaux socialistes instau- 
rés dans le pays. 


EN MANIERE DE CONCLUSION 


Je n'ai pas dit que la lutte armée révolutionnaire était possible ! 
Je n’ai pas dit que la victoire du socialisme clorait obligatoirement toute 
lutte révolutionnaire. Dans ce texte, je n’ai fait qu’une affirmation : sans 
lutte révolutionnaire armée, point de révolution socialiste libertaire ! 


Il y a vingt-cinq ans, au lendemain de la Libération, j’écrivais ceci 
dans le journal « Ce qu'il faut dire » qui venait de reparaître 
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« Ce qui conduit les mouvements révolutionnaires à l’échec, c’est 
leur caractère de demi-mesure, temporisateur. Les révolutionnaires ne 
déclenchent pas de luttes armées, ils subissent dans les plus mauvaises 
conditions, le dos au mur, celles que leur impose la boufgeoisie qui 
choisit son heure, son terrain, ses armes. Voilà la principale raison des 
multiples échecs essuyés depuis la Commune par le mouvement révo- 
lutionnaire. » 


Ce texte devait soulever quelques remous dans le mouvement anar- 
chiste. Je n’ai cependant pas changé d’avis. 


Le problème est posé clairement et dans toute sa rigueur. Rappelons- 
en les données : 


1° La grande masse des hommes, mais également de nombreux anar- 
chistes, doutent des possibilités d’une lutte révolutionnaire armée, le prix 
à payer leur semble hors de proportion avec les chances de succès. 
2° Le caractère de l’économie, la densité de la population, la multiplicité 
des centres urbains nécessitent un pragmatisme stratégique et tactique 
qui rompt avec le dogmatisme. 3° La désagrégation doit précéder l’action 
armée. 4° Enfin Ja solution socialiste libertaire doit apparaître pour le 
plus grand nombre sinon une solution idéale, souhaitable, au moins une 
solution possible, raisonnable. 5° En dernier lieu il est certain que le ré- 
gime ne se laissera pas déposséder sans se défendre par tous les moyens 
dont il dispose, et quelle que soit la phraséologie qu’on emploie, renon- 
cer à la lutte armée révolutionnaire, c’est en fait renoncer au socialisme 
libertaire. 


Et voilà ! Sur l’échiquier social les pions sont posés. Il s’agit de les 
faire avancer dans un ordre souhaitable. Cela suppose de la résolution, 
une résolution qui dépasse le verbe. Une résolution qui ne dure pas seu- 
lement l’espace d’un printemps, fût-il celui de la vie. 


De toute façon, et c’est une loi à laquelle aucun régime n’a encore 
échappé, le régime capitaliste sera un jour balayé par une lutte armée 
qui clôturera une décomposition préalable. Par qui ? C’est une question 
à laquelle nous devons répondre après avoir mûrement réfléchi à ce que 
nous voulons. 


La révolution, c’est sérieux. L’activisme, c’est amusant. C’est entre 
ces deux projets qu’il nous faut choisir. La révolution, c’est la traduction 
dans les faits des rêves et des mots qui enchantent. L’activisme, c’est la 
dégradation des sentiments de révolte qui furent le moteur de l’huma- 
nité. 

Le chemin passe par la lutte révolutionnaire armée. Refuser de s’y 


engager, c’est renoncer à la révolution au profit du verbe. C’est choisir 
l’activisme. 


M. J. 
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La société de consommation 


par Maurice FAYOLLE 


Il serait vain de le nier : depuis le milieu du siècle dernier, époque 
à laquelle s’élaborèrent les deux grandes écoles divergentes du socialisme 
{autoritaire avec Marx et Engels, libertaire avec Proudhon et Bakounine), 
le monde a « bougé ». Et il a plus bougé en un siècle qu’il ne l’avait fait 
dans les dix, vingt, quarante siècles qui l’ont précédé. Cette accélération 
de l’évolution humaine, qui avait démarré avec les débuts de l’industria- 
lisation et s’était visiblement manifestée après la guerre de 1914-18, a pris 
une allure vertigineuse depuis moins d’un quart de siècle, c’est-à-dire de- 
puis la fin de la guerre de 1939-45. 


Un monde nouveau est né, que rul, au XIX® siècle, n’aurait pu 
imaginer — sinon sous une forme utopique. Au moment où Proudhon 
écrivait « Les Contradictions économiques », où Marx rédigeait « Le 
Capital », dans les pays occidentaux la naissante industrie bouleversait 
les structures économiques et sociales figées par des siècles d’une produc- 
tion artisanale stagnante. Autour de géantes usines surgies du sol et cra- 
chant vers le ciel des fumées noirâtres, des masses humaines venaient 
s’agglutiner : le prolétariat industriel naïssaïit, se gonflant sans cesse de 
déracinés de la terre et de compagnons artisans chassés des petits ate- 

liers. 


Un prolétariat misérable. Si misérable que, malgré les récits de 
quelques grands écrivains, les hommes de ma génération, c’est-à-dire nés 
vers les débuts de ce siècle, n’en ont qu’une vision incomplète. Quant à 
la jeune génération, celle qui, en mai 68, du haut des barricades, se ruait 
à l'assaut de la « société de consommation », elle n’en a pas la moindre 
idée. IL faut essayer — aujourd’hui et c’est difficiie — de se représenter 
ce qu'était hier la vie d’un homme ou d’une femme du peuple. L'école 
étant à peu près inexistante, l’enfant commençait à travailler vers six ou 
sept ans, c’est-à-dire dès que le jeune animal humain était en état de 
produire un effort musculaire. Le temps du travail se poursuivait jusqu’à 
la mort du producteur ou, du moins, jusqu’à ce que la vieillesse ou l’in- 
firmité viennent le rejeter hors du cycle de la production — ce qui, pour 
la plupart, équivalait à un arrêt de mort. Quant à la durée quotidienne 
du travail, elle se situait aux alentours de quatorze ou seize heures. Au- 
cun congé dans le courant de l’année, sauf quelques rares fêtes religieu- 
ses. Pas de sécurité sociale, pas d’allocations familiales ou de chômage : 
un accident ou la maladie et c’était la perte de l’emploi, la misère noire, 
la mère se tuant au travail pour acheter un peu de pain à une marmaiïile 
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piaillant de faim. Et, pour ce labeur inhumain, des salaires de famine qui 
permettaient tout juste de survivre en se gavant quotidiennement de 
pommes de terre, la viande n’apparaissant sur la table qu’en quelques 
exceptionnelles occasions. 


Ah ! mes jeunes camarades, si vous pouviez comprendre comme ces 
misérables, ces « damnés de la terre », l’ont aspiré, l'ont espérée la société 
de consommation ! Ils ont souffert, ils se sont battus, ils ont construit 
des barricades sur lesquelles ils se sont fait tuer pour que nous, leurs 
petits et arrière-petits-fils, participions à ce festin de la vie que leur 
refusaient alors férocement leurs exploiteurs — ces bourgeois plus inhu- 
mains que ne le furent les profiteurs de l'esclavage antique. 


Assurément, si, de ce néant d’où nul n’est jamais sorti, ni ne sortira 
jamais, par quelque impossible miracle l’un de ces forçats du travail et 
de la faim du siècle dernier avait surgi de sa tombe, il aurait été aussitôt 
terrassé par la stupeur en entendant la jeunesse vociférer contre cette 
société de consommation, qui n'avait été pour lui, l’arrière-grand-père 
au ventre vide, qu’un rêve merveilleux, le reflet d’un paradis inaccessible, 


Evoquant aujourd’hui ce passé qui paraît si lointain, mon propos 
n’est pas, on s’en doute, de prendre la défense de la société de consom- 
mation telle qu’elle existe, mais de faire mesurer la différence qui sépare 
cette époque de la nôtre. Avoir une nette conscience de l’abîme qui sé- 
pare ces deux mondes, celui d’avant hier et celui d’aujourd’hui, est, à 
mon avis, indispensable, à la fois pour bien situer les œuvres des pion- 
niers du socialisme dans le contexte de leur époque et pour, partant de 
leurs travaux, promouvoir un socialisme à la mesure des temps que nous 
vivons. 


Il peut sembler paradoxal d’écrire que, ce dont nous devons nous 
persuader, c’est précisément, que nous avons atteint cette société de con- 
sommation pour la conquête de laquelle s’est battue la classe ouvrière 
pendant plus d’un siècle et, avant elle, les milliers de générations d’escla- 
ves et de serfs pendant plus de cinquante siècles. Certes, la misère n’a pas 
totalement disparu : même dans nos pays surévolués, une frange «d’éco- 
nomiquement faibles » ne participe pas à la société de consommation. 
Mais, disons-le parce que c’est la réalité, cette frange ne représente qu'une 
petite minorité, alors qu’hier les oubliés du festin étaient la grande ma- 
jorité. 

Un monde ancien est mort, un monde nouveau est né : pourquoi ? 
Les prolétaires de notre temps, dont les aïeux crevaient de faim au siè- 
cle dernier, disposent aujourd’hui du nécessaire et même, pour un certain 
nombre, du superflu : pourquoi ? Et cependant, ils revendiquent toujours : 
pourquoi ? 


* 
LE) 


Pourquoi le monde a-t-il bougé ? À cause, évidemment, de l’indus- 
trialisation. Mais celle-ci n’a été elle-même que la conséquence et le ré- 
sultat de l’irruption dans une production artisanale stagnante, limitée à 
l'emploi de l'énergie musculaire, des énergies extra-humaines : vapeur, 
électricité, explosion, réaction nucléaire. 
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Cette irruption d'énergie, qui s'est échappée au XVIT* siècle de la 
marmite de Denis Papin, balbutiante tout au long du XVIIT: siècle, rela- 
tivement lente à se développer au cours du XIX® siècle, s’est brusquement 
amplifiée après la guerre de 14-18 pour jaillir en geyser après celle de 
39-45. Dès lors, à une production limitée depuis des temps immémo- 
riaux succédait une production pléthorique. . 


La théorie marxiste de la paupérisation croissante du prolétariat et 
son accroissement par la prolétarisation des classes moyennes avec, pour 
contrepartie, la concentration numérique et l’enrichissement continu des 
capitalistes, reposait sur une mesure de la production de l’époque et l’hy- 
pothèse d’une lente progression. De fait, la théorie s'est révélée exacte 
jusqu’au début du XX: siècle, jusqu’à la fin de la guerre 14-18. Mais 
ensuite, elle a été bousculée et réduite à néant par l’inondation énergéti- 
que qui, en un demi-siècle, a fait passer la production du rythme d’un 
trot lent à un galop accéléré. 


Alors, dans l'entre-deux-guerres, un problème crucial s’est posé au 
capitalisme en fonction de ce développement intensif de la production : 
pour que le système (du profit) demeure, il fallait nécessairement produire, 
mais aussi et surtout écouler la production — sinon la machine se blo- 
quait. Or, la production atteignit très vite un seuil au-delà de laquelle 
elle ne pouvait plus être absorbée par la seule classe exploiteuse — ce- 
pendant que les bas salaires de la classe exploitée ne lui permettait pas 
de consommer les produits excédentaires. La « surproduction » (c’est-à- 
dire la limitation de la consommation par saturation des classes riches et 
l'insolvabilité des classes pauvres) et le chômage en résultant furent les 
causes des grandes crises économiques qui secouèrent le monde de l’entre- 
deux-guerres. 

La situation paraissait sans issue. L’asphyxie guettait à brève échéan- 
ce le régime capitaliste si une porte enfoncée ne venait pas lui fournir 
l’air frais indispensable à sa survie. Cette porte, ce fut en Amérique 
qu’elle fut enfoncée. En Amérique où un capitalisme plus jeune et plus 
dynamique que celui de la vieille Europe comprit enfin que le seul 
moyen d'éviter l’agonie (et l’inévitable explosion révolutionnaire consé- 
cutive) était de donner à sa propre classe ouvrière les moyens d'acquérir 
les produits : ce fut le début de la politique des hauts salaires. Cet auto- 
financement injecta un sang nouveau dans une économie moribonde et, 
petit à petit, la machine se remit en route. 


Mais en Europe, le capitalisme, figé dans des traditions bourgeoises, 
enkysté dans son égoïsme de classe, frémissant de haine pour une classe 
ouvrière dont les sursauts révolutionnaires avaient tant de fois troublé 
son sommeil et sa digestion, en Europe le capitalisme se refusa avec une 
bêtifiante obstination de suivre cette voie. La fausse révolution de 1936 
fut une vaine tentative pour l'y contraindre. Mais le socialisme dégénéré 
à la Blum et le communisme aux ordres à la Thorez bloquèrent dans une 
impasse un sursaut populaire qu’un peu d'énergie et de clairvoyance au- 
raient transformé en révolution. 

Il fallut attendre une nouvelle guerre (qui fut la conséquence directe 
de ce refus du capitalisme européen de s’adapter), une guerre destructive 
qui brisa définitivement les structures économiques de la vieille Europe 
pour qu’une nouvelle génération de capitalistes s’engage enfin dans la 
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voie ouverte par leurs homologues américains. Le résultat fut spectacu- 
laire : en moins d’un quart de siècle, la classe ouvrière des pays euro- 
péens industrialisés a accédé au rang de consommatrice. Elle s’est in- 
contestablement enrichie — non pas d’or accumulé, mais de biens con- 
sommés, ce qui est,.en définitive, la seule forme valable de l’enrichisse- 
ment. 


Le vieux rêve du prolétaire crève-la-faim du siècle dernier s’est 
réalisé : son arrière-petit-fils roule carosse — à pétrole ; il mange de la 
viande à chaque repas et, tous les ans, s’en va vacancer à la mer ou à la 
montagne, en ces lieux jadis hantés par les seuls privilégiés de la fortune 


* 
LE D 


La classe ouvrière a donc acquis un niveau de vie absolument im- 
prévisible au siècie dernier. Cependant, elle demeure exploitée. Et même, 
désormais à deux niveaux : celui de la production et celui de la consom- 
mation. 


L'exploitation au niveau de la production a diminué dans de no- 
tables proportions, sinon globalement, du moins à l’échelle de l’unité hu- 
maine engagée dans la production. Jadis, il s’agissait pour le capitaliste 
— et c'est à partir de cette constatation que tous les théoriciens écono- 
mistes et socialistes, autoritaires et libertaires, de Ricardo à Marx en 
passant par Proudhon définirent la loi de la plus-value —, il s'agissait 
pour le capitaliste, semblable en cela au paysan fournissant à son cheval 
la dose minimum de foin, d’octroyer à ses ouvriers le salaire minimum 
pour leur permettre de survivre et de produire — politique de bas sa- 
laires qu’il lui était facile d'imposer en raison de labondance de la 
< marchandise » offerte : le travail d’une part ; et d’autre part, de vendre 
les produits Le plus cher possible — politique des prix élevés qu’il lui était 
également facile de pratiquer en raison de la rareté de ces produits. 

L'explosion énergétique qui a suivi la guerre de 39-45 et l’extraor- 
dinaire développement de la production sont venus définitivement bou- 
leverser ces données et rendre caduques les analyses économiques du 
XIX: siècle. Le trait essentiel de cette mutation est que l’exploitation de 
l’homme a basculé pour une large part du niveau de la production à 
celui de la consommation. Le processus est désormais le suivant : pour 
permettre à la classe ouvrière d’acquérir les produits de consommation 
— et donc permettre au régime capitaliste de fonctionner — la classe 
exploiteuse concède à une large fraction des producteurs des salaires de 
plus en plus élevés et des loisirs de plus en plus longs. Même si l’on n’est 
pas tout à fait revenu à la semaine de quarante heures, même si l’on tient 
compte de l'accélération des cadences, il me paraît évident que la « som- 
me » de travail d’un ouvrier en cette fin de siècle n’a rien de comparable 
avec ce qu’elle représentait pour son aïeul vers le milieu du siècle der- 
nier. 

Cependant, ces hauts salaires, que la nécessité a contraint la classe 
exp'oiteuse de concéder aux producteurs, il s'agissait de les lui reprendre 
— car, à cette condition seulement, le système pouvait fonctionner : le 
bas de laine de grand-mère et l'épargne de grand-père étaient condam- 
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nés. Le premier d’une manière définitive. Quant à la seconde, elle ne 
devait plus être prônée que dans les périodes d’inflation et dans la me- 
sure où les capitaux de cette épargne sont immédiatement réinjectés dans 
Péconomie sous forme d’investissements. 


Ainsi, le système capitaliste du profit, pour se survivre, a dû se mo- 
difier profondément. Hier, il s’agisait d’une exploitation brute du produc- 
teur et de son travail. Aujourd’hui, il s’agit d’une « récupération » du 
supplément de salaire alloué par le moyen d’une incitation à la consom- 
mation. Jadis, les capitalistes ne réalisaient qu’un bénéfice restreint sur 
les produits consommés par la classe ouvrière, d’une part parce que, faute 
de moyens, cette consommation était réduite au minimum ; d'autre part, 
parce qu’il arrivait que de « bons » patrons jouent aux pères Noël avec 
leurs ouvriers en créant des magasins d’usine à prix réduits et en cons- 
truisant des cités clapiers à bon marché — ce qui n’était pas une mani- 
festation de philanthropie, mais un moyen de tenir en laisse la classe 
ouvrière. 


Aujourd’hui, la pratique généralisée des hauts salaires a rendu ca- 
duque cette mise en condition réalisée sous le masque du paternalisme. 
D'autre part l’abondance des produits et la sévère concurrence qui en ré- 
sulte rendent de plus en plus difficile le maintien de prix élevés. Dans la 
société de rareté, c'était par la contrainte des bas salaires qu’étaient main- 
tenus dans la misère — la dépendance — les producteurs. Cette bar- 
rière ayant sauté par la pratique des hauts salaires dans la société 
d’abondance, la contrainte a dû céder ia place à la persuasion pour re- 
prendre l'argent des salaires dans la poche des salariés: c’est le rôle dévolu 
à la publicité. L’extraordinaire développement de celle-ci, son insistance 
obsédante n’ont pas d’autre objet que de « récupérer » par une incita- 
tion à une intensive consommation le surplus de salaire accordé par le 
patronat à ses ouvriers : le bon fonctionnement du régime capitaliste est 
à ce prix. Cela est si vrai que, dans le cadre des concentrations qui s’opè- 
rent actuellement, on voit de plus en plus de grandes entreprises de pro- 
duction s’assurer le contrôle de vastes réseaux de distribution. 


Aünsi en est-on arrivé à ce stade où une grève, même limitée, de la 
consommation porterait au régime capitaliste des coups beaucoup plus 
rudes que les grèves à la production. Voilà un petit fait que feraient bien 
de méditer les stratèges de la lutte anticapitaliste. Certes, ce procédé 
n’est pas nouveau, mais il n’a été employé jusqu'ici que d’une manière 
limitée et exceptionnelle (la C.N.T. à Barcelone avant la guerre ; les Noirs 
dans une ville américaine il y a quelques années contraignirent ainsi les 
compagnies de transports en commun de céder à leurs revendications). 
Ii semble évident que dans les pays surindustrialisés, où la source princi- 
pale du profit se situe au niveau de la consommation, une grève de celle-ci 
mettrait en quelques semaines à genoux les capitalistes et l'Etat — et cela 
sans certains inconvénients qui résultent de la grève à la production. 


+ 
LE 2 


Ainsi, dans la société de consommateurs, l'exploitation de la classe 
ouvrière demeure, mais celle-là n’a plus pour celle-ci les conséquences 
désastreuses de jadis. L’abondance d'énergie, en multipliant à l’infini la 
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production, a eu un résultat exactement contraire à celui de la paupéri- 
sation du prolétariat annoncée par Marx. Les luttes pour les augmenta- 
tions de salaires n’ont plus pour objet d’obtenir le minimum vital, mais 
de conquérir le non-indispensable : la télé, la voiture, les lointaines va- 
cances, la résidence secondaire, etc. 


Ce phénomène, qui caractérise la fin du XX°® siècle, il faudrait, je 
crois, que les révolutionnaires en prennent conscience. Et qu'ils révisent 
leurs thèmes de propagande : on n’use pas des mêmes arguments envers 
un ouvrier selon qu’il a le ventre plein ou vide, les motivations qui peu- 
vent l’entraîner dans l’action étant différentes. La stratégie révolutionnaire 
doit donc tenir compte de ce changement fondamental survenu dans les 
sociétés industrialisées. 


Car, au sein de cette relative abondance, Ia lutte continue :, la re- 
vendication ouvrière, si elle est souvent moins violente que par le passé, 
n’en maintient pas moins sa pression sur le patronat. Seulement, par le 
fait même que cette classe ouvrière a accédé à un niveau de large con- 
sommation, sa revendication a perdu son caractère exclusivement écono- 
mique. L'économie n’est plus le fait essentiel qui fait agir l’homme et, 
donc, n’est plus le « moteur » de l’histoire. À la revendication de carac- 
tère purement économique se surajoute, en prenant de plus en plus 

. d’ampleur, une contestation d’ordre moral : la classe ouvrière ne revendi- 
que plus un droit de vivre (qui lui est assuré dans une large mesure), mais 
conteste une certaine manière de vivre résultant de la domination morale 
et politique qû’exerce sur elle une minorité dirigeante. 


En fait, j'estime que le fait économique, en raison de son acuité, de 
sa « présence » et qui fut, pour des milliers de générations, une question 
de vie ou de mort, a masqué pendant ce même laps de temps le pro- 
blème fondamental des sociétés humaines qui est, au-delà de l'exploitation 
de l’homme par l’homme, la domination de l’homme sur l’homme, cette 
domination qui s’est exercée et s’exerce à travers tous les régimes politi- 
ques, depuis l’esclavagisme des sociétés antiques jusqu’au moderne « so- 
cialisme » des pays marxisés, ce qui prouve que l’économie n’est pas 
le problème clé. 


L'abondance de la production résultant de l’abondance énergéti- 
que a pour effet de faire « tomber » le prétexte économique qui a long- 
temps dissimulé les causes profondes du combat. De nos jours, la lutte 
millénaire des asservis reprend son véritable sens : ce n’est plus, exclu- 
sivement, la lutte des affamés contre les affameurs, mais celle de l’hom- 
me, de tous les hommes, contre les aliénations morales et intellectuelles 
qui, aujourd’hui au sein de la société d’abondance comme hier au sein 
de la société de disette, les maintiennent dans un identique état de dépen- 
dance. 

C’est donc, très exactement, la lutte de la liberté contre l’autorité, 
cette lutte qui est l'essence même de l’anarchisme. 


L'ère d’abondance dans laquelle sont entrées les sociétés industriali- 
sées a ainsi pour conséquence de « démarxiser » le problème social et de 
restituer son actualité à l’anarchisme. 
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Je sais : deux hommes sur trois à travers le monde ne mangent pas 
à leur faim. Je sais : la totalité des matières premières sont drainées des 
pays sous-développés vers les pays industrialisés, l'Amérique, à elle seule, 
en accaparant 40 %. 


On peut donc penser que la « prospérité » que connaissent actuelle- 
ment les pays industrialisés ne sera que momentanée et que, dans un 
monde où les deux tiers des humains ne disposent pas du minimum vital, 
le problème économique se pose toujours et se posera même avec une in- 
tensité de plus en plus dramatique. 


C'est possible. Il est même probable que si ce problème n’est pas 
résolu dans les prochaines décennies, il provoquera des tragédies à l’échel- 
le planétaire — une lutte de « classes » projetée hors du cadre de la na- 
tion dans une dimension mondiale et opposant les pays pauvres aux pays 
riches. Mais il est également possible que le capitalisme qui, acculé par la 
nécessité, a donné les moyens de consommer (et qui eût imaginé cela il 
y a un siècle ?) à sa propre classe ouvrière, lorsque celle-ci sera arrivée 
à la limite de la saturation, il est possible, dis-je, que le capitalisme, tou- 
jours acculé par la nécessité, fournisse aux masses des pays actuellement 
sans ressources les moyens d’absorber une production de plus en plus 
pléthorique. 


Comment ? Par le même processus qui lui a permis de faire accéder 
au niveau de la consommation une classe misérable, hier vouée unique- 
ment à la production. Il faut bien se convaincre que, à l’aube du XIX° 
siècle, la richesse n’est plus et ne sera jamais, plus jamais matérialisée 
par des tas d’or, mais par la quantité de produits livrés à la consommation 
C’est un enrichissement, non par une épargne privative, mais par une dé- 
pense permanente, par une élévation du niveau de vie rendues possibles 
par la surabondance d’énergie qui a multiplié la production et que, de- 
main, l’automation et la cybernétique vont encore accroître. Une vérita- 
ble révolution socialiste s’efforcerait de donner à manger à ceux qui ont 
faim par raison humanitaire. Le capitalisme le fera peut-être — parce 
que cela sera pour lui une question de vie ou de mort. 


En vérité, je crois que le véritable danger qui, à échéance, menacera 
les générations futures viendra du gaspillage insensé d’un capital de ma- 
tières premières que la nature a mis des milliers de siècles à constituer 
et qui, épuisé, le sera définitivement. 


Mais cela est un autre problème. 


Ce qui est certain, c’est que la lutte révolutionnaire pour l’affran- 
chissement, non plus seulement économique, mais moral et intellectuel, 
de l'homme demeure actuelle. 


M.F. 
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Prostitution et révolution 
des rapports humains 


par Pierre MERIC 


« La cité qui se voulait fraternelle devient une fourmilière 
d'hommes seuls, » 
(A. Camus - « L'Homme révolté ») 


L’empressement de l’homme d'aujourd'hui et l'effervescence qui 
Pentoure ne sont qu’apparences de vie en société ; en fait, il n’a pratique- 
ment plus aucune communication avec ses semblables. Le règne de la 
beauté individuelle, de la diversité des types semble révolu au profit d’un 
échantillonnage au service du système social, au profit de la conformité. 


Bien qu'il soit au courant de tout ce qui se passe dans l’univers, 
l’homme d’aujourd’hui est toujours plus égoïste ; bien qu’il soit appelé 
à côtoyer une foule de gens, à leur parler, à rire et vivre avec eux, il se 
sent toujours plus seul. 


Mais alors même que l’identique et le laid s’estiment être le progrès, 
alors que la décadence semble se rendre définitivement maîtresse du 
monde, nous disons qu’elle est dépassée par un type d’homme donnant 
enfin leurs véritables sens aux mots amour, beauté, puissance, et que 
c’est ce type d’homme-là qui, succédant à la décadence, se rendra maître 
du monde (à moins que la décadence ne suicide le monde). 


Alors que la prostitution des rapports humains s’étend à la société 
tout entière, nous ferons la révolution de nos rapports en allant vers la 
* création d’une société révolutionnaire. 


Alors même que la décadence conduit l'humanité à la mort, nous 
sommes les premiers balbutiements de la plus grande renaissance que 
l'on aie jamais connue. 


Alors que les structures se sclérosent, que l’on s’empresse dans 
l’aveuglement, nous débordons tous les carcans par le plus puissant et le 
plus profond souffle de jeunesse. 


Alors que la totalité se construit à pas lents et sûre d’elle, nous 
ne nous satisfaisons plus seulement de lui embrouiller les cartes, mais nous 
jouons un autre jeu, nous faisons AUTRE CHOSE, nous prenons l’ini- 
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tiative de la construction de l'unité dans la diversité, c'est-à-dire de 
PANARCHIE — nous sommes l'AUTRE POUVOIR. 


* 
+*+ 


PROSTITUTION 


La société entière devient un vaste camp de concentration ceinturé 
par les barbelés du système et de la domination psychologique, un vaste 
camp de la mort. de faim ou bien d’ennui. Paris ressemble un peu plus 
chaque jour à une prison où les détenus se bousculent pour avoir la pä- 
tée et où les révoltés sont impitoyablement matraqués par leurs gardiens 
(prisonniers eux aussi du même pénitencier). Les écoles se transforment 
en casernes où l’on prépare les futurs bons soldats ou esclaves de la fu- 
ture fourmilière. Les usines sont passées du bagne au bordel, du labeur 
exécrable au sourire domestique encore plus exécrable, de la mort cour- 
bée mais le poing levé à la mort à plat ventre, soumis et bienheureux. 


Les relations entre tous les humains deviennent des « relations de 
dirigeants à dirigés », de maîtres à esclaves, de proxénètes à prostituées. 
Mais alors même que l’un et l’autre éprouvaient malgré tout un certain 
amour réciproque, dominateurs et dominés d’aujourd’hui n’ont aucune 
communication entre eux — les relations sado-masochistes approchent 
de leur absolu. Le partenaire est toujours plus complètement nié, ignoré, 
vu comme un objet de consommation. 


La prostitution proprement dite, qui fut longtemps cantonnée dans 
des ghettos et des quartiers réservés, s'étend peu à peu à la société tout 
entière —— le nombre des « occasionnelles » surpasse progressivement 
celui des « professionnelles » — et ne peut-on qualifier de prostituées les 
employées qui gravissent la hiérarchie des salaires à coups de coucheries 
(tout comme des prostitués ceux qui le font à coups de coucheries mo- 
rales plus communément nommées la participation). 


La prostitution universalisée est un instrument de domination 


Les publications pornos, même si elles sont la récupération d’une 
certaine libéralisation sexuelle, constituent une drogue diffusée par le 
système — c’est sa logique même. Quant au « paradis suédois », il n’est 
que la préfiguration sur le plan sexuel du totalitarisme vers lequel on 
tend aux US.A., en France ou en U.RSS. 


On a scindé l’amour en deux (comme le christianisme et la bour- 
geoisie avaient séparé l’être en corps et esprit), et on a dit : « les rap- 
ports sexuels sont seuls réels ; quant à ces rêves utopiques d’amour qu'ont 
décrits poètes, musiciens et artistes, ça n'existe pas ! — « c’est bour- 
geois ! » — la délicatesse, la beauté, la douceur, la finesse, le frisson de 
la communication, le fait que je t'aime quand la terre est magnifique et 
quand j'ai espoir qu’un jour la puissance de notre amour corresponde 
à la formidable révolution fraternelle — tout ça n'existe pas ! 


Et on a dit : l’amour c’est « la fonction de l'orgasme » ; le parte- 
naire est un objet destiné à satisfaire nos besoins ; tous les rapports hu- 
mains sont destinés à devenir un échange commercial, un troc. 
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« 


Des savants « révolutionnaires » en ont fait leur théorie maîtresse : 
des idiots « révolutionnaires » ont pris ces dires pour leur doctrine fon- 
damentale, et des égarés dénomment liberté sexuelle ce qui n’est que 
la préfiguration des rapports amoureux totalement aliénés dans une so- 
ciété totalement malade au sein de laquelle les rapports sociaux seront 
totalement prostitués. 


L’amour tend à se faire dans l’égoïsme et la solitude des partenaires 
— comme toutes les relations humaïnes. « L’amour libre », ou prétendu 
tel, n’est en fait qu’un libertinage bourgeois et sado-masochiste. La société 
entière se totalitarise ; la vie tend à devenir une partouse permanente. 


Et Palibi, c’est toujours la « bonne conscience » -— qu’elle soit 
« révolutionnaire » ou pas — la tranquillité d’esprit, l’assurance, l’indé- 
pendance — en fait la solitude et le désamour. 

La société se sert des abstractions de Freud et des « rationalistes », 
pour faire passer la prostitution et la participation (deux formes, une 
même démarche) et pour couper l'herbe sous les pieds à l'existence qui 
se manifeste. 


NEGATION 


Dans ce vaste camp de la mort les hommes deviennent, tous, les 
bourreaux cyniques les uns des autres. 


Pour se « libérer » de l'insécurité ils se donnent une « puissance » 
ou alors ils se trouvent un soutien, ils prennent le pouvoir ou bien ils se 
soumettent — ils s'échangent une « supériorité », celle des rapports 
tyran-esclave, parti-membre, système-individu. En définitive, ils devien- 
nent tous esclaves du système de leurs rapports prostitués. L'existence 
devient universellement niée. La vie n'appartient plus à l’individu, elle 
est le reflet du système qui l’intègre dans ses aspects les plus intimes — 
pour se l’aliéner le plus totalement possible. 


Mais énormément de choses nous font penser que l’homme n’est 
pas complètement fait pour être un instrument ; ne serait-ce que le nom- 
bre croissant de dépressions, de folies et de suicides. 


LIBERATION 


Il faut rendre leurs valeurs aux mots. 


L’amour libre — c’est la communication progressive, difficile, for- 
midable et magnifique de deux êtres dans tous leurs aspects ; c’est une 
chose que la science et les savants détruisent, que les raisonnements ter- 
nissent et qui ne peut avoir de vie qu’à partir des colères, des révoltes, 
des réconforts et des frissons, d’une télépathie toujours plus intense, de 
la délicatesse et de la douceur. 


La liberté — ce n’est pas l'indépendance ni la solitude, mais c’est 
Pamour et l'amitié, c’est la fraternisation, c’est la création issue de 
l'amour, c’est l'épanouissement complet. 

La puissance — c’est la création enthousiaste, c’est la révolution 
dans le quotidien, et c’est l’acte révolutionnaire quotidien préparant l’avè- 
nement de la société révolutionnaire, c’est l'amour débordant. 
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Qu'est-ce donc qui peut nous permettre de définir ainsi ces mots ? 
— LA REVOLTE, le refus et le dégoût qui se manifestent face au can- 
cer qui envahit l’association des hommes ; cette révolte qui revendique 
l'amitié, la beauté, la puissance et le rire éprouvant l'épanouissement 
d’une véritable libération. 


La véritable libération ne surviendra que le jour où l’on ne portera 
plus secours par pitié, par compassion ou par charité maïs par chaleur 
amicale et fraternelle, par solidarité — le jour où l’on ne travaillera plus 
en rouage du système aux côtés d’autres rouages, mais où l’on aboutira 
à la pratique permanente de l’entraide — le jour où l’on ne considérera 
plus ses compagnons de travail comme des concurrents qu’il faut doubler 
pour réussir, mais comme des frères — le jour où l’on saura que seule 
une victoire commune est une victoire véritable — le jour où l’on n'ai- 
mera plus son partenaire comme un esclave ou un tyran, comme exclu- 
sivement un objet de satisfaction sexuelle ou de « réussite sociale », 
mais comme un être avec lequel une communication totale est nécessaire 
pour parvenir à l'amour, le vrai, le seul pouvant être créateur d’un en- 
fant de la libération. 


La véritable libération ne surviendra que le jour où toutes les for- 
mes de prostitution seront en voie de disparition —— cela suppose la ré- 
volution tout entière. 


DEVIATIONS 


S'il suffisait de se prétendre révolutionnaire pour faire la révolution, 
elle auraït déjà été faite. C’est parce qu’on a bâti des théories ignorant 
la source même de la révolution, la révolte, que toutes les révolutions 
comme tous les souffles révolutionnaires ont porté leurs traîtres en leur 
sein. On est presque toujours passé de la révolte au nihilisme en se pré- 
tendant encore révolutionnaire et en ne faisant ainsi qu’accélérer le pro- 
cessus conduisant à la construction de la totalité. 


: Le socialisme de parti, la révolution marxiste, le fascisme et lhitlé- 
risme sont les aspects célèbres et criants de cette déviation. Mais il en 
existe d’autres : 


— l’auto-stop dans tous les domaïnes, que ce soit dans le domaine 
intellectuel ou économique, le parasitisme des rats de bibliothèques et 
des faiseurs de théories sans aucun rapport avec les volontés profondes 
Ds le parasitisme de « celui qui s’en tire » dans cette société ma- 
ade ; 


— les déviations sexuelles évoquées plus haut, croire que l’amour 
c’est seulement « ça » aboutit à des résultats pires que ceux de la pros- 
titution bourgeoise, qu'est-ce que la partouse sinon la totalité parvenue 
à sa finalité ? 


— toutes les drogues et tous les « paradis artificiels », tous les 
petits bonheurs de consommation, tous les « remèdes » galvaudeurs de 
l'existence ; 

— l’individualisme exacerbé conduisant soit aux pratiques petites- 
bourgeoises chez un hypocrite, soit à l'isolement, équivalant au suicide, 
à lauto-destruction de l'être, chez un individu sincère ; 
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— enfin les « chapelles » du mouvement anarchiste. On a fait 
divergences graves de ce qui était diversité, alors que de la confrontation 
de toutes les diversités, de leur communication, est en train de naître 
un souffle de pensée d’une richesse et d’une vie n’ayant rien à voir avec 
les doctrines écrites définitivement par des savants puis mâchées et re- 
mâchées sans cesse par leurs disciples. 


REVOLUTION 


L'organisation révolutionnaire naîtra de cette confrontation dans 
laction et dans la pensée, dans la pratique en définitive. Les hommes 
et les groupes y demeureront toujours divers, préfigurant la diversité fu- 
ture, simultanément autonomes et unis. Son but est simple et immense à 
la fois ; l’organisation révolutionnaire est destinée à devenir la société ré- 
volutionnaire de demain. C’est pour cela que la révolution se fait autant 
dans le présent que vers le futur. 


En premier lieu son rôle est de se renforcer par la propagande et 
l'élaboration théorique, par le développement d’une présence. Elle est 
ensuite l'instrument d’une lutte pied à pied, la plus forte et la plus intel- 
ligente possible, face à la fascisation et à l’offensive de répression. La 
révolution c’est aussi la pratique d’un refus de toutes les formes de pros- 
titution ; l’ouvrier qui gueule dans sa boîte, l'enseignant qui se fait vider 
parce qu’il a enseigné en révolté pour des révoltés, n’ont plus aucun rap- 
port prostitué avec leurs compagnons de travail, leur patron ou l'Etat. 
Le combat solidaire est nécessaire toutefois si l’on veut que cette forme 
d'action ait une continuité. 


Enfin, l’organisation révolutionnaire ne peut être construite comme 
n’importe quel parti. En son sein, la pratique de la solidarité doit être 
systématique et les rapports prostitués doivent disparaître entre les mili- 
tants. Pas de dirigeants, des animateurs, pas de bureau directeur mais des 
initiatives que l’on communique. 


Pour tout cela il faudra que l’organisation aille vers une pratique 
de la vie en groupes communautaires fédérés. 


P. M. 
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PHILOSOPHIE 


A K.…. 


De l'amour, considéré au 
travers de son dernier refuge, 
le modernisme, d’ailleurs partie 
intégrante d’une mode 
intellectuelle tout entière 


par Arthur MIRA-MILOS 


« Ce n’est pas son argent qu’elle aime, elle l’aime parce qu'il 
est riche. La richesse est une qualité morale. » 


Jacques Rigant 


(« Roman d’un jeune homme pauvre » in « Ecrits ») 


Que je débute ici par une citation du grand (1) Jacques Rigaut, 
donne déjà le ton, la note, le la de mon propos. Je considère assez l’acte 
sexuel comme l'acte surréaliste pur, corollaire de celui que Breton en- 
tendait offrir aux frissons des bonnes âmes et qui consistait à descendre 
dans la rue, revolver au poing, et à tirer au hasard dans la foule. Breton 
d’ailleurs ne l’a jamais fait, mais laissons les morts dans leurs matins 
froids. L’acte sexuel considéré comme l'apprentissage de l’humour, du 
merveilleux, du rêve, de la folie de l’objet, et de l’automatisme pur, n’est 
plus alors une ridicule partie de jambes en l'air, un acte de simple pros- 
titution rabougri, mais l’exutoire de la démence. Se conformer à la règle 
du jeu, c’est faire de l’amour épidermique alors qu’il s’agit de tout autre 
chose : de la chair et du sang. Qu’on ne s’y trompe pas, il s’agit bien là 
de la violence à l’état pur, du déchaînement total, de la perte sans retour 
de la conscience et (pour parler plus net) de la Raison. Les philosophes 


(Cest avec le calque de vies médiocres que je peux dire que Rigaut est 
« grand » ; il l’est justement, perdu dans la médiocrité de son monde. 
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ne sont pas des jouisseurs ; même leur cervelle ne sait pas embrasser 
comme il faut. 


Nous vivons un monde sage. Un monde tranquille, paisible, simple, 
nu, pâle, dégoûtant. Nous vivons un monde froid, où l'on nous fait mi- 
roiter la splendeur des étoiles, alors que la Beauté, l’unique et uniforme 
Beauté est bien plus près de nous, dans un ventre. Lorsqu'on apprend 
P « amour », on ne sait jamais que des gestes qui deviennent obscènes 
avec l’âge. On n’apprend pas la rupture de l'être tout entier avec le reste 
du monde : quoi de plus étranger au tiers provisionnel, à l’armée, au 
bulletin de vote, à la grâce des magistrats, au tiercé et à monsieur Guy 
Lux, qu'une verge dans une bouche de femme ? Les mots sont terribles. 
C'est ça, voilez-vous la face, couvrez votre honte d’un drap noir, et 
continuez à tourner, et à prendre les femmes par derrière pour vous 
faire du « bien » et parce que c’est le « signe du temps ». 


La jouissance est une sensation contraire à la survie. C’est la vie 
tout entière qui s'y déchaîne, c’est l’effondrement définitif de toutes nos 
pierres froides. Qu’on se mette bien ça dans le crâne. 


Écrire le plaisir avec des mots de la langue est une bien triste con- 
solation : lorsque je dis amour, lamour ne sort pas de ma gorge ; lors- 
que je l’écris, l'amour ne sort pas du papier. Tout cela n’est que lettre 
morte. Autrefois, dit-on, la lettre s’est faite chair : quelle rigolade ! C'est 
la chair aujourd’hui qui se fait lettre et tout cela se vend fort bien, ma 
foi. 


L’amour n’a pas pour habitude de réclamer grand-chose. A peine 
un clin d'œil dérobé, une soirée au restaurant, ou la promenade au Bois, 
et la partie se termine dans un tête-à-tête fort sympathique. Le jeu 
d’ailleurs en vaut la chandelle. Car qui de celle qui avale ou de celui qui 
est avalé peut garder le maintien haut ? Qui gagne ou perd à ce jeu ? 
Celui qui donne, ou celle qui reçoit ? Car c’est aussi d’une lutte vaine qu’il 
est question dans les chaumières au coin du feu ; se faire violer ou être 
marron devant une pucelle hermétiquement fermée à la tentation. Non 
qu’elle sait n’avoir pas envie, mais elle est là, gourde, déja bonne sœur, 
faisant l'apprentissage de la terne simplicité, et du doux espoir marital, 
dans la quiétude d’un foyer vaporeux. Elle est déja perdue, et sa virginité 
lui est une grande consolation. 


L'autre est là à jouer le jeu de l'offre et de la demande. « Mon 
corps contre quelque chose » : ces femmes manquent vraiment d’ambi- 
tion. L'amour n’est alors qu’une simple constatation, l’impression d’être 
comme la bourgeoisie, émancipée, « libre » et pas sage du tout. On flirte, 
on rit, on s'amuse et on a l'impression d’avoir « eu » l’autre, parce que 
c’est une compétition où l’honneur est en jeu : on en arrive à croire que 
« tu m'as baisée parce que j'ai bien voulu ». 


Bref, n’en parlons plus. C’est le lot quotidien, où l’on est vicieux un 
peu, mais pas trop, juste de quoi être un ou une intellectuelle respectée 
et d’avoir sa place dans les bistrots du boulevard Saint-Germain. 


L’ « émancipation » sexuelle n’est pas autre chose : un commerce 
vertueux où l’on cherche à être dans le vent tout en ne se mouillant pas 
trop dans la tempête. On en vient à faire Pamour par standing, pour 
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montrer qu’on n’est pas un con, que la virilité ce n’est pas de la gui- 
mauve, et qu’on marche avec son siècle, les jambes écartées. 


L'Amour n’est pas cet « amuse-pueule » ; c’est le plat de résistance 
de la vie, puisque c’est chaud, terrible, dangereux, démentiel. Ça ne 
s’achète pas devant un verre de « Coca-Cola » dans les pubs de la rue de 
Rennes, ça se vole à la face du monde, c’est en fin de compte le plus 
beau croc-en-jambe qu'on puisse faire à l'humanité. 


Tiens, la véritable révolution, c’est ça! 


Allez : « Heureux celui qui meurt d’aimer »... 


A. M.-M. 


ANNONCE : Jeune homme dans la misère, sans expérience, 21 ans, 
ongles rongés, fesses sales, possédant œuvres complètes de Lénine, 


épouserait femme riche, 50-60 ans, possédant villa, voiture, bonne 
santé, parlant le suisse, bonne moralité. Ecrire A. M.-M. «La Rue». 
Joindre photos, nues, jambes écartées. 

à 
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NOTRE TEMPS 


Art et contestation 


par Michel RAGON 


On parle beaucoup aujourd'hui de « crise de l’art ». On conteste 
Vart et la culture. On les accuse d’être aliénés à une société dont ils sont 
l'expression, ou la bonne conscience. L’art et la culture apparaissent aux 
jeunes contestataires comme l’alibi suprême d’une société qu’ils réprou- 
vent. Certains jeunes artistes, troublés par cette accusation, ont cessé 
de peindre et de sculpter. Leur silence est considéré par certains comme un 
suicide de l’art. 


De la « crise de l’art », on en est venu en effet à parler de mort de 
l’art. Rien d'étonnant à cela. L'art est une des formes de l'expression 
vitale d’une société. Si l’on parle de «crise de l’art», c’est qu'il existe dans 
le monde actuel une « crise de l’homme ». Si l’on parle de mort de l’art, 
c'est que l’humanité tout entière est menacée de mort par la science. 
Tout en haut de la pyramide du progrès industriel se tient aujourd’hui 
un Veau d'Or qui a la forme d’une bombe H. 


Le refus du monde technologique a conduit l’art contemporain à 
une esthétique de la dérision qui va du pop-art à l’art pauvre, en passant 
par le groupe français des Nouveaux Réalistes. En récupérant tous les 
déchets de la société de consommation, en en faisant des «objets» consi- 
dérés comme des tableaux et des sculptures et vendus comme tels aussi 
cher que de l’or ou des diamants, Rauschenberg démontrait par l'ironie 
l’absurdité des « lois du marché ». « Tout ce que je crache, c’est de l’art, 
puisque je suis artiste », disait déjà, voulant être provocant, l’un des 
fondateurs du dadaïsme : Schwitters. Rauschenberg ramassait dans les 
poubelles de New York les bouteilles de Coca-Cola jetées après usage et, 
les plaçant dans un tableau-montage, comme des pierres précieuses dans 
un reliquaire, les imposait comme œuvres d’art aux milliardaires améri- 
cains. En France, César allait dans les cimetières de voiture, les faisait 
comprimer en blocs de ferraille d’une tonne, et les exposait comme œu- 
vers d’art dans les galeries et musées. Tinguely construisait de grandes 
machines, fonctionnant parfaitement, mais ne servant absolument à aucun 
usage. Arman accumulait des vieux rasoirs, des peignes, toute une bim- 
beloterie qui devenait reliefs du monde industriel. Mais de ces déchets 
se dégageait finalement une étrange beauté. Ces artistes, sans l’avoir 
voulu peut-être, réhabilitaient la beauté fanée des objets perdus, oubliés, 
rejetés. Et ces objets intervenaient de nouveau, dans une société qui les 
avait éliminés, métamorphosés par le regard amoureux de l'artiste. Comme 
la Belle au Bois Dormant réveillée par le baiser du Prince Charmant. 
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Cet esthétisme finalement triomphant, a conduit d’autres artistes 
plus jeunes à une négation qu’ils voulaient encore plus grande. Puisque 
finalement, on en venait toujours à un «art riche», eux allaient faire dé- 
libérément de Part pauvre. Rauschenberg procédait à des montages qui 
avaient l’apparence du tableau ou de la sculpture, même si le matériau 
était « pauvre ». Eux, allaient exposer le matériau tel quel. Les galeries 
d’art se mirent à ressembler soudain à des chantiers de démolition. On 
y exposait des tas de briques, tels qu’ils tombent d’une brouette, des tas 
de sable, des vieilles planches, des fils de fer. Mais il se trouva encore 
des collectionneurs pour acheter, comme s’il s'agissait d'œuvres d’art, 
ces matériaux bruts qu’ils auraient pu parfaitement ramasser eux-mêmes 
dans la rue. Mais peut-être le « spectateur » est-il arrivé aujourd’hui 
à une telle paralysie d'imagination qu’il lui faut un artiste pour lui sou- 
ligner la beauté d’un pavé, dans la rue. 


Une troisième vague d’artistes considéra les deux premières comme 
trop esthétisantes, et décida de se passer cette fois-ci de tout « support ». 
Ainsi naquit Part conceptuel. Dans le désert du Nevada, certains jeunes 
artistes américains tracent des lignes blanches que personne ne pourra 
voir (mais ils prennent soin, en général, de faire photographier ou filmer 
leurs « performances », ce qui enlève quelque désintéressement à leur 
« acte gratuit »). D’autres creusent des trous. L’Italien Manzoni, mort en 
1963, à l’âge de trente ans, projetait de peindre une ligne blanche le 
long du méridien zéro de Greenwich. En attendant, il peignait sur un 
rouleau de papier journal, même rouleau que ceux des imprimeries, 
une ligne de sept kilomètres de long. Cette ligne sur le rouleau fut en- 
suite enroulée dans une boîte cachetée. Aïnsi, personne ne pouvait la 
voir, ni l’exposer. Elle restait au niveau du concept. 


L’Italien Manzoni, et son contemporain le Français Yves Klein (lui 
aussi mort à trente ans, en 1962) exercent actuellement une grande fasci- 
nation sur les jeunes artistes. Yves Klein était l’inventeur des tableaux 
monochromes bleus. Manzoni, lui, présentait des « achromes » blancs. 
Yves Klein baignait dans la couleur bleue des femmes nues qui, ensuite, 
imprégnaient des toiles blanches de leurs formes. Manzoni, lui, se con- 
tentait de signer des femmes nues ou d’apposer son empreinte digitale 
sur un œuf. 


Alors que l’histoire de l’art est le récit de la longue lutte des artistes 
contre la matière, de nouveaux artistes apparaissent dans notre temps qui 
ne luttent plus qu'avec l’idée. On produit moins d'œuvres, que des idées 
pour faire des œuvres. Maïs il en est de même dans tous les arts : les ro- 
manciers ont tendance à publier l’histoire d’un romancier qui voudrait 
écrire un roman; les cinéastes, depuis Jean-Luc Godard, préfèrent le 
brouillon d’un film à un film objet fini; les musiciens font intervenir 
dans leur partition l’aléatoire. 


Alors que le public pense que l'artiste est aujourd’hui totalement 
détaché de la vie humaine normale ét banale et que ses œuvres ne sont 
plus du tout le refiet, ou la réflexion, de la vie humaine contemporaine, 
il existe au contraire des relations très étroites entre les arts modernes 
et l’actuel vie humaïne. L'art abstrait, en réaction contre le temps de 
lPimage anecdotique partout répandue par les écrans de télévision et de 
cinéma est comparable, en importance, dit le philosophe Stéphane Lu- 
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pasco, à l’irruption en physique des phénomènes quantiques et de certai- 
nes révolutions biologiques capitales. L’art abstrait lyrique a été aussi 
une nouvelle manière de voir la nature. Le tachisme d’un Georges Ma- 
thieu s’est apparenté au culte de la vitesse si cher à tant de nos contem- 
porains. 

Après de longues années d’art abstrait, une nouvelle figuration est 
apparue. Tout comme Kierkegaard, des jeunes artistes qui étouffaient 
dans l’abstraction devenue une formule, se sont écriés : « L'univers, 
rendez-moi l’univers ! ». La « figuration narrative » a redonné la pri- 
mauté à l’anecdote, anecdote vite devenue une arme de combat politique. 
Ainsi, là encore, l'artiste voulait s’insérer dans les préoccupations des 
hommes de son temps. Ces tableaux figuratifs étaient des manifestes 
contre la guerre au Vietnam ou contre la faim dans ie tiers-monde. 
Mais ces tableaux restent au stade des bonnes intentions car une arme 
politique est de peu de portée avec le simple tableau de chevalet, comparé 
à ce que peuvent être une émission de télévision, un film, une affiche. 
Il semble qu'ici la peinture se soit égarée dans des chemins où elle n’a 
plus d'efficacité. 


Une autre forme de contestation est apparue, plus esthète : les 
obijecteurs de vision. Dans cette tendance, Jean-Pierre Raynaud peint 
tout en blanc, avec quelques surfaces rouges, des « environnements » 
qui ressemblent à des intérieurs d’hôpitaux ou à des salles de machines 
dans le sous-sol des usines. C’est la parfaite expression de ce « cauche- 
mar climatisé » par lequel Henry Miller définissait la civilisation indus- 
trielle. 

Par contre, d’autres artistes, de plus en plus nombreux, sont séduits 
par la technologie. On trouve cette séduction déjà dans le Bauhaus où 
l'ingénieur était considéré comme le nouveau magicien des temps mo- 
dernes. Le cinétisme et le pop-art ont repris ce thème. Vasarely crée des 
peintures qui peuvent parfaitement être industrialisées. Nicolas Schoffer 
a créé des sculptures, dont l’une est mue cybernétiquement, qui sont 
mobiles, sonores, et projettent des spectacles colorés. Des industriels se 
sont très intéressés à cet art qui tend à se rapprocher de la science et 
un institut s’est créé aux Etats-Unis qui offre aux artistes tous les moyens 
techniques les plus avancés pour faire des expériences. Un accord inat- 
tendu entre l’art et la machine, qui furent ennemis mortels au siècle der- 
nier, est comparable à l’accord entre le prolétariat moderne et la machine. 
On sait qu'aux débuts de la période industrielle, les ouvriers brisaient 
souvent les machines dans lesquelles ils voyaient la cause de tous leurs 
malheurs. Aujourd’hui, au contraire, dans toutes les grèves ou émeutes, 
les ouvriers protègent les machines. L’éloge de l'ingénieur partit jadis 
d’une réaction culturelle anti-académique, mais la séduction exercée au- 
jourd’hui par la technologie sur certains artistes risque d’aboutir à une 
oblitération de l’art et de la culture étouffés par le monde mécanique. 
Il en est donc de l’art comme de l’homme : la machine peut le magnifier 
en le transformant, ou l’anéantir. (1) 


(1) La machine deviendra-t-elle, elle-même, artiste ? Les compu- 
teurs dessinent actuellement des formes impossibles, c’est-à-dire géomé- 
triquement impossibles. Il est probable que cette géométrie du trompe- 
l'œil créée par la machine va envahir prochainement le domaine de 
l'affiche et des arts visuels en général. 
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L'art, qui apparaît souvent au public comme une activité non utili- 
taire, a en fait une grande influence sur nos activités et le cadre général 
de notre vie. Sans que l’on s’en rende toujours compte, c’est lui qui trans- 
forme, qui indique les voies. Par ses intuitions, l’artiste joue finalement 
un rôle plus important que l'ingénieur qui est l’homme du calcul, donc 
des applications. 


Par exemple, de Cézanne à Mondrian, en passant par le cubisme, 
la recherche d’un nouvel espace pictural a abouti à la création d’un nou- 
vel espace architectural, dans lequel nous vivons. La sculpture mobile, 
de Calder au cinétisme, a abouti aux nouvelles notions d'architecture 
mobile qui joueront un grand rôle dans l’habitat et l’urbanisme de demain. 
Le baroquisme de certains peintres et sculpteurs a brisé le credo du 
fonctionnalisme qui était devenu un nouvel académisme. Les théories 
du non-art et de l’immatérialité de l’art ont pour parallèle les théories 
prospectives de l’immatérialité en architecture. Les peintures immatérielles 
au feu de Yves Klein, et toute sa cosmogonie naturaliste de peintures 
faites avec des empreintes de vent, ou de pluie ; les peintures au néon 
de Martial Raysse, äboutissent aux recherches architecturales de toits 
d’air que l’on ne voit pas, de climatisation de cités sous coupoles trans- 
lucides. 


L'avenir de l’art ? L'art aura un avenir, si l’homme en a un. L’ave- 
nir de l’art sera fonction de l’avenir de l’homme. Il atteindra de hauts 
degrés spirituels si l’homme se détache du matérialisme et de l’utilitaris- 
me comme finalité, pour se préoccuper plus de notions de liberté, de 
loisirs et de spiritualité. 


Le monde actuel souffre d’une absence d’art urbain. C’est ce que 
l’on essaie de redécouvrir aujourd’hui sous le nom « d’environnement ». 
Tout comme on essaie de redécouvrir par le happening la vertu des spec- 
tacles totaux qu’étaient jadis en Occident les « mystères » religieux joués 
sur le porche des églises et les grandes fêtes collectives du Carnaval. 
L'architecture de l’avenir tendra à redevenir cet art total que fut en 
Occident chrétien la cathédrale, synthèse de l’architecture, de la techni- 
que la plus avancée, de la sculpture et de la peinture. Bien sûr les cathé- 
drales de notre temps ne seront pas des églises, mais d’autres lieux ar- 
chitecturaux, polarisation du cœur des villes, où l’homme pourra trouver 
en permanence une imprégnation de tous les arts : lumière, mouvement, 
couleur, forme, images, langage. Mais il faudra sans doute pour cela 
que notre civilisation réussisse à trouver son éthique, en même temps que 
son esthétique ; c’est-à-dire une certaine homogénéité. 


M. K. 
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Le soulèvement de la jeunesse, 
l’économie nucléaire, la kladologie 
et l’hyperthéodémocratie devant 
l’anarchie et la destruction de l’Etat 


par ISIDORE ISOU 


1. BREF HISTORIQUE DE L’ANARCHIE RELIGIEUSE A L’ANAR- 
CHIE DU SOULEVEMENT DE LA JEUNESSE ET DE L’ÉCONO- 
MIE NUCLEAIRE. 


Le refus du pouvoir politique établi date, selon Platon, de l’époque 
des sophistes : il est devenu l'expression d’un grand nombre de concep- 
tions qui l’ont progressivement enrichi sans cependant lui permettre de 
vaincre et de détruire l'Etat. 


1) L'histoire a connu l’anarchie fondée sur une conception géné- 
rale, religieuse, telle qu’elle dérivait de la doctrine des hussites ou des 
anabaptistes — qui rejetaient toute autorité et contrainte, parce que, 
selon eux, Dieu se trouve dans tout croyant — et surtout telle qu’elle res- 
sortait du message du curé Meslier, qui s’appuyait sur les Actes des 
Apôtres, précédant ainsi le christianisme libertaire d’un Tolstoi. 


2) Le passé a également enregistré l'anarchie fondée sur une con- 
ception généra!e, éthique, juridique ou « bourgeoise » telle qu’elle s’était 
manifestée dans certains messages des parlements, opposant au roi, 
le droit des citoyens contre les voies régulières du pouvoir absolu, et 
telle qu’elle s'était exprimée même chez les « enragés » de 1793, Jac- 
ques Roux, Varlet, Leclerc. qui attaquaient l’autorité établie, au nom des 
valeurs morales, en s’élevant contre la « malveillance », l’« avarice » et 
qui voulaient aboutir à l'égalité par la loi, la taxation des subsistances, 
le décret sur le maximum des grains : dans la même catégorie, on pourrait 
ranger des théoriciens comme William Godwin, dont le titre de l'ouvrage 
principal, Recherches sur la justice politique, nous définit le domaine 
d’où il tire ses arguments contre les dirigeants de la nation. 


3) Enfin, l’histoire nous a découvert l’anarchie, fondée sur une 
conception économique. Si on peut trouver des formules contre l'Etat 
parasite, chez les libéralistes d’Adam Smith à J.-B. Say, il faut surtout 
enregistrer le grand courant de l’économie « critique », de Proudhon à 


38 


Bakounine, qui a mis tous ses espoirs dans les capacités de la classe ou- 
vrière et ses possibilités de réalisation de la société libertaire. 


4) Mais depuis 1949, les théories atomistiques (libéralistes) et mo- 
léculaires (collectivistes, prolétariennes) de la science des richesses ont 
été considérées comme des expressions fragmentaires et insuffisantes 
par le système nucléaire (juventiste). 


Seule une vision dépassant le circuit des agents assis — capitalistes 
et prolétaires — et envisageant la sphère économique intégrale avec ses 
millions de jeunes et d’externes, esclaves et surexploités, par rapport aux 
millions d’internes, et considérant non seulement le produit de la popu- 
lation active, c’est-à-dire le travail additif, mais également le fruit multi- 
plicateur des gratuités externes, à savoir les créativités pures ou détour- 
nées fondées sur la totalité des branches de la culture et de la vie, ma- 
trices multiplicatrices, seule une telle vision, disons-nous, saisissant le 
mécanisme par lequel on peut arriver à constituer la société paradisiaque, 
peut offrir les moyens profonds et précis de destruction de l'Etat parasite 
et proposer une stratégie efficace afin d’atteindre cette fin. 


Ainsi, selon nous, l’anarchie après avoir possédé un contenu so- 
phiste, religieux, juridique, bourgeois et proïétarien devra s’appuyer sur 
l’économie nucléaire et son contenu composé de quatre dimensions ori- 
ginales : le secteur juventiste (fondé sur l’appel aux forces de millions de 
jeunes reconsidérés par notre théorie comme des esclaves et des surex- 
ploités) ; le secteur novateur (basé sur les capacités multiplicatrices créa- 
trices, distinctes du travail additif) ; le secteur kladologique (constitué 
par l’ensemble bien défini des dimensions du savoir et de l’existence) ; et 
enfin le secteur hyperthéodémocratique (représenté par la démocratie 
des super-dieux polytechniciens, la société paradisiaque des promoteurs 
des structures inédites, en reconversion permanente). 


Seul ce système sera assez puissant pour aboutir à une destruction 
de l'Etat et de l’autorité parasites. 


L’anarchie deviendra juyentiste, novatrice, kladologique et hyper- 
théo démocratique ou ne sera pas ! 


2. L’'ESCLAVAGE ET LA SUREXPLOITATION DE LA JEUNESSE 
PAR RAPPORT AUX FORMES D’EXPLOITATION CONNUES PAR 
L'ANARCHIE PASSEE. 


Les théories libertaires antérieures étaient ou trop fumeuses (reli- 
gieuses et morales) ou trop fragmentaires et statiques (bourgeoises et 
prolétariennes). 


L'économie nucléaire a déterminé, pour la première fois, l’état réel 
de toutes les catégories d'habitants de la société et surtout a défini, pour 
la première fois, la condition de la jeunesse — ignorée par les doctri- 
naires passés — comme une condition d’esclavage et de surexploitation 
des externes, situés en dehors du circuit, par rapport aux internes (ex- 
ploités et revendicatifs ou non). 

En établissant la carte élargie de toutes les injustices de l’humanité, 
formulées d’une manière quantitative mathématique, notre système a pu 
offrir le mécanisme intégral des mécontentements de la collectivité, exi- 
geant une stratégie originale. Ce que nous affirmions depuis 1949, depuis 
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la publication du Soulèvement de la Jeunesse, a pu enfin se propager, et 
s’expérimenter partiellement en France, au cours de la révolte du mois de 
mai 1968, qui a commencé non avec les syndicats ouvriers, — ainsi que 
l’exigent les schémas marxistes et prolétariens — mais avec les syndicats 
d'étudiants et de lycéens, puis de jeunes travailleurs, qui ont extermisé 
les vieux travailleurs et leurs délégués d’entreprise et politiques. 


3. LES FORCES MULTIPLICATRICES DE CREATIVITE PURE 
OU DETOURNEE PAR RAPPORT AUX FORCES ADDITIVES OU 
PRODUCTIVES CONNUES PAR L’ANARCHIE. 


Les anarchistes, depuis Proudhon et Bakounine, préoccupés sur- 
tout des capacités de la classe ouvrière, n’ont pas saisi que ces capacités 
ne représentent qu’une section fragmentaire de la masse de peines du 
circuit ou du marché, qui ne peut pas briser et renouveler son système 
de rémunération ou sa section partielle de plaisirs. 


En dévoilant la sphère économique intégrale, la théorie nucléaire 
a défini toutes les quantités d’énergie qui circulent dans la société ; 
d’abord la masse de gratuités des jeunes esclaves et surexploités dépen- 
sées non pour fabriquer des marchandises, mais simplement pour «évo- 
luer », « arriver », atteindre la place désirée ; puis les accomplissements 
quintessentiels de ces gratuités, c’est-à-dire les créativités pures ou dé- 
tournées (les multiplications enrichissantes ou destructives des militaires 
ou révolutionnaires) ; qui s’allient — afin de reconvertir ou pousser à 
la révolte ou entrent en conflit — afin d’écraser et éliminer — avec 
les quantités de travail acquis. 


Seule la vision réelle des forces possibles (virtuelles) et existantes des 
puissances dynamiques (multiplicatrices) et statiques (additives) peut of- 
frir une image précise des capacités autoritaires et anti-autoritaires, ty- 
ranniques et libertaires, de la société. 


Sans cette conception, l’anarchie fera toujours appel aux éléments 
assis et résignés ou embourgeoisés (comme les couches d'ouvriers im- 
puissants), en laissant de côté les millions d’éléments externes et nova- 
teurs, révolutionnaires et créateurs, qui, seuls, sont capables d’externiser 
les premiers, puis anéantir l'Etat néo-libéraliste ou bureaucratique, afin 
de nous conduire au-delà du bagne de la société socialiste ou communiste, 
à la société paradisiaque, fondée sur le fonctionnement des structures 
nucléaires, à savoir l’école des créateurs, le crédit de lancement, la pla- 
nification intégrale et novatrice, la rotation aux postes de responsabilité, 


4. LES COMPOSANTS POSITIFS DE LA KLADOLOGIE ET DE 
L’HYPERTHEODEMOCRATIE PAR RAPPORT AUX BUTS NE- 
GATIFS DE L’ANARCHIE 


Mais l’anarchie n’a jamais pu devenir une forme d’organisation ou 
d'expression durable de la société ou de la vie humaine, parce que com- 
me son nom l'indique, cette conception représente une négation : 
a(n)arkhia : non-commandement, non-autorité. Or la société et la vie 
humaine subsistent par leurs composants positifs. 


Tous les éléments de notre existence se sont trouvés ou ont été in- 
ventés en dehors des conceptions de l'anarchie : l’air dont nous avons 
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besoin pour respirer, les nourritures quotidiennes, les vêtements qui nous 
défendent du froid, les logements qui nous abritent, les médicaments qui 
nous guérissent des maladies, les moyens de communication, l'amour, 
les chefs-d’œuvre de la poésie ou de la peinture, le cinéma, les approfon- 
dissements du conscient ou de l’inconscient, l'astronomie, la physique, la 
chimie, la biologie, l’anatomie, la physiologie, les découvertes de la mé- 
canique, tout cela a été saisi en dehors des théories sociales opposées 
au pouvoir établi, à l'Etat, à la hiérarchie. 


Il y a un ensemble de branches de l’art, de la philosophie, de la 
science et de la technique qui constitue le domaine immense de la culture 
et de la vie, ensemble appelé par nous la kladologie ou la science des 
branches et qui s’est définie et développée au-delà des doctrines politi- 
ques ou anti-politiques. 


Or, la formulation de la kladologie est d’autant plus importante, 
aujourd’hui, que nous assistons à une floraison de doctrines totalitaristes 
qui désirent, au nom d’un fragment de la connaissance et de la pratique, 
dominer l’ensemble des valeurs de l’existence et cela grâce à des « mou- 
vements dialectiques », comme nous en avons malheureusement trop 
connus dans le passé, depuis le jésuitisme jusqu’au stalinisme en passant 
par le nazisme. Ainsi, encore récemment, la volonté de faire de la seule 
« praxis >» politique, la panacée, au détriment de la science, 
de la philosophie, de l’art, de toutes les fonctions vitales, depuis l’agri- 
culture jusqu’à l'architecture ou aux moyens de communication, cette 
volonté, disons-nous, exprimée par de soi-disant « enragés » et « situa- 
tionnistes », apparaissait aux créateurs du Soulèvement de la Jeunesse 
comme un recul intellectuel et pratique, une nouvelle mouture de l’hitlé- 
risme ou du jdanovisme. 


Un certain anti-politicianisme vaut l’anti-judaïsme, autant qu’il pré- 
tend résoudre l’ensemble de problèmes du savoir, et de l’existence par 
une solution unique, de monomaniaque, aussi « radicale » fût-elle, 


Les plagiaires situationnistes qui ont détourné le soulèvement de la 
jeunesse vers le néo-nazisme anti-culturel — comme André Still a dé- 
tourné le surréalisme pour en faire du jdanovisme —, par l’égal succès 
qu’ils ont remporté — car tout le long de l’histoire les formes d’abrutis- 
sement des hommes ont, au début, plus de succès que les formes d’éléva- 
tion et de création — me font penser au général hitlérien d’un film amé- 
ricain banal, Le Pont de Remagen, qui, au nom de l’ « essentiel » (sic), 
la guerre ou la politique, détruit une statuette de prix, en attendant de se 
faire arracher les yeux — cette vision de l’organisation du monde que 
cette statuette symbolise — par les balles du peloton d’exécution de son 
propre parti. 


Nous, le Soulèvement de la Jeunesse, nous avons attaqué l’école et 
les professeurs parce qu’ils représentent l’anti-création, c’est-à-dire l’anti- 
progrès, l'opposition à l’évolution vers une société paradisiaque : mais 
combattre les œuvres des créateurs, comme le proposent certains situa- 
tionnistes et « enragés », c’est devenir les complices des professeurs 
réactionnaires, les ennemis de l’évolution multiplicatrice vers la société 
paradisiaque. 
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L’anti-politicianisme vaut le politicianisme s’il aboutit au même abru- 
tissement culturel et vital, s’il conduit à l’anéantissement de toutes les 
particules novatrices de l’art, de la philosophie, de la science et de la 
technique. 


La décapitation des dieux et des maîtres peut aboutir à une société 
de décapités, au règne de la mort, dont nous ne voulons pas. 


L’anarchie représente pour nous une phase nécessaire d'attaque de 
PEtat parasite et des formes d’autorité statiques et dépassées. 


Mais l’anarchie ne représente pas la kladologie, c’est-à-dire l’en- 
semble de valeurs positives — l’air, les nourritures, les vêtements, les 
médicaments, les arts, les pensées, les sciences, l’amour — qui consti- 
tuent la vie, les composants organiques que la créativité multipliera pour 
nous offrir la société paradisiaque de demain. Nous, les membres du Sou- 
lèvement de la Jeunesse, nous sommes également opposés à l'Etat, qui, 
selon le système de l’économie nucléaire, représente le pouvoir acquis 
de la créativité détournée, l’extrême opposé de la créativité pure, et dans 
ce sens, le domaine le plus parasitaire de la société, l’endroit où les diri- 
geants donnent le moins —— quelques combines et paroles productives, 
plagiées — et reçoivent le plus — les rémunérations et les «pots-de-vin» 
les plus substantiels. 


Mais en s’appuyant sur l’ensemble de couches de l’externité (prises 
comme armées), de la créativité pure (prises comme techniciens) et de la 
créativité détournée (prises comme officiers et dirigeants militaires), la 
société féodale, « bourgeoise » ou marxiste, léniniste et stalinienne, a 
pu s'imposer par un ordre d’emploi positif de ces matériaux collectifs, 
alors que les projets séculaires des anarchistes n’ont jamais pu consti- 
tuer un régime durable, justement parce qu’ils étaient purement négatifs 
par rapport au domaine politique, sans embrasser non plus la définition 
et la reconversion de l’ensemble des catégories réelles de la sphère éco- 
nomique (externité, etc.), de la sphère d’accomplissement ou de mani- 
festation (créativité multiplicatrice, différente de la productivité additive), 
de la culture et de la vie (kladologie) et de la société (structures nucléai- 
res, hyperthéodémocratie). 


Détruire l'Etat et les fausses autorités actuelles — de l’adminis- 
tration de la production, de la banque, de l’école, des branches du savoir 
et de la vie — c’est toujours commettre un acte négatif — nécessaire, 
mais insuffisant ; car les gens ont toujours préféré le pain rassis au 
manque de pain, l’ordre fasciste au désordre de la mort. 


Il faut aller plus loin, au-delà de la destruction et apporter le sys= 
tème de transformation créatrice des hommes -—— qui doivent être mués 
en polytechniciens novateurs, en dieux — et de leurs formes d’associa- 
tion — qui doivent être muées en structures nucléaires de la société pa- 
radisiaque. 


Au-delà de l'anarchie, il faut révéler aux gens le système de la kla- 
dologie, ou le domaine des composants de toutes les branches de la cul- 
ture et de la vie — et les formes d’organisation de l’hyperthéodémocra- 
tie, c’est-à-dire de la société où tous les hommes seront des dieux et des 
maîtres. 
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5. CONCLUSION : UNION AVEC LES VIEUX ANARCHISTES 
POUR LA DESTRUCTION DE L'ETAT PARASITE. SEPARATION 
POUR ALLER AU-DELA, VERS LA SOCIETE PARADISIAQUE, 
DE L'HYPERTHEODEMOCRATIE. 


A) Si, au cours de l’histoire, l’anarchie a changé de conception en 
passant des théories sophistes, religieuses, ou plus précisément chrétien- 
nes, aux théories juridiques, « bourgeoises » et « critiques », proléta- 
riennes, notre mouvement, le Lettrisme ou le Soulèvement de la Jeu- 
nesse, propose, lui, d'élargir et de reconvertir la conception libertaire, 
grâce à trois ou quatre dimensions ou niveaux de découverte, quintes- 
sentielle, 


1) L'économie nucléaire propose aux anarchistes la définition de 
la sphère sociale intégrale — et de ses catégories internes et externes — 
par rapport à l’ancien circuit d'échanges fragmentaires ; la première 
détermination de la condition réelle de la jeunesse, à savoir la découverte 
de son état d’esclavage et de surexploitation, qui transforme cette masse 
de millions d'individus, parqués dans les bagnes des universités, des ly- 
cées, des écoles, en force révolutionnaire principale ; seule apte, selon 
une ligne stratégique originale, à externiser les autres couches revendica- 
tives du circuit — le prolétariat, les paysans, les artisans, les commer- 
çants, etc. — et à briser les structures de la société actuelle, pour forger 
une société sans classes et d’opulence, fonctionnant grâce aux structures 
nucléaires de l’école créatrice, du crédit de lancement, de la planifica- 
tion intégrale, de la rotation aux places de responsabilité. 


2) L'économie nucléaire propose également aux anarchistes la dé- 
finition de toutes les catégories de forces ou d’énergies de la sphère 
.sociale, à savoir les doses de gratuités des externes et les doses de créa- 
tivité multiplicatrice, pures ou détournées, — différentes des doses de 
peines-plaisirs, envisagées par les anciens théoriciens du circuit — en- 
semble composant la carte de toutes les puissances constructives ou des- 
tructives, de toutes les capacités autoritaires ou anti-autoritaires — ty- 
ranniques, guerrières ou révolutionnaires — de la collectivité ; la vision 
de ce mécanisme général permet la compréhension des moyens possé- 
dés par les différentes couches d'adultes ou de jeunes et l'établissement 
d’un tableau de manœuvres ou d’actions infiniment plus efficaces que 
les agitations antérieures, système permettant la brisure des résistances 
réactionnaires et la construction d’une société débarrassée des politi- 
ciens et des hiérarchies parasitaires. 


3) L'économie nucléaire propose ou débouche enfin sur la défini- 
tion de l’ensemble des branches de la culture et de la vie — c’est-à-dire 
de l’art, de la philosophie, de la science et de la technique, représentant 
les composants positifs de la kladologie et de l’action multiplicatrice, 
créatrice, capables de constituer l’hyperthéodémocratie ou la société pa- 
radisiaque, des dieux et des maîtres, des polytechniciens novateurs de 
demain. 


B) Nous disons aux vieux anarchistes, vagues, fragmentaires et 
falsificateurs —— totalitaristes — que nous serons leurs alliés dans les 
phases ou les étapes passagères et négatives de destruction des structures 
ou des hiérarchies de l'Etat parasite et de la société néo-libéraliste ou 
büreaucratique-communiste. 
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Mais nous irons plus loin qu'eux, au risque de nous séparer de ces 
alliés superficiels, dès que nous avancerons vers la construction de la 
société juventiste et paradisiaque, des polytechniciens créateurs, décidés 
à forger le monde de l’hyperthéodémocratie, 


L'alliance du Soulèvement de la Jeunesse et des anarchistes a com- 
mencé déjà vers 1950, quand nous avons organisé ensemble des confé- 
rences pour exposer des idées économiques et culturelles nouvelles. 


Cette union s’est poursuivie au mois de mai 1968, quand des mas- 
ses d’étudiants et de lycéens, influencées par nos idées — grâce à nos ex- 
plications directes ou grâce aux explications de nos plagiaires — au nom 
de la révolte juventiste spécifique, se sont élevées contre les politiciens 
parasites des partis acquis. 


Mais la propagation des conceptions les plus progressistes, les plus 
complètes et les plus profondes, de la culture en général et de l’économie 
politique en particulier, la diffusion du juventisme, de la théorie créative, 
de la kladologie, aboutiront à la constitution d’une avant-garde de nova- 
teurs et de révolutionnaires qui entraîneront derrière eux les masses de 
jeunes externes et de producteurs internes, externisés, afin d’aller en- 
semble au-delà des théories et des pratiques des vieux anarchistes, pour 
construire une société sans classes et d’opulence, une société paradisiaque 
où tous les hommes deviendront des maîtres et des dieux, une hyper- 
théodémocratie. 
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Une cause première 
de conflit entre les peuples 


par Jeanne HUMBERT 


Attelés à la tâche immense et rude tout à la fois de lutter contre 
la guerre et de jeter les bases d’une paix durable entre les peuples, nous 
avons le devoir, nous les pacifistes intégraux, de bien connaître Les cau- 
ses des conflits qui divisent les hommes, de n’en omettre aucune, pas plus 
sous les prétextes nationalistes que sous l’emprise des préjugés finalistes, 
religieux ou sexuels. 


Comment pourrions-nous poser des jalons en vue de cette paix que 
nous souhaitons, si nous laissions, à la base de sa fondation, un sol boueux, 
mouvant et chaotique de passions homicides et d'intérêts meurtriers. 


La guerre est de tous les temps, de tous les peuples, de toutes les 
latitudes. Du nord au sud, de l’est à l’ouest, en passant par le centre, 
aujourd’hui comme hier et, malheureusement peut-être encore pour de- 
main, la folie assassine des hommes a ensanglanté le monde sans arrêt. 
Aussi loin que nous remontions dans l’histoire nous trouvons des traces, 
des preuves irrécusables que les conflits armés ont dressé nos ancêtres 
face à face pour la conquête des aliments, de la place au soleil et des 
femmes, pour la domination ou bien encore pour satisfaire tout simple- 
ment à l'instinct animal du meurtre qui pourrait bien n’être qu’une ma- 
nifestation subconsciente de la peur. 


Un fait aussi général, aussi profond, aussi persistant peut-il dispa- 
raître d’un coup de baguette magique, par le naïf énoncé d’une formule 
cabalistique quelconque, comme le « Aimez-vous les uns les autres », par 
exemple ? Nous ne le pensons pas, malgré notre désir ardent de vivre 
en paix. Si cela eût été possible, depuis longtemps déjà, avant l’incorpora- 
tion des intérêts particuliers si formidables aux industries de guerre, la 
paix aurait régné entre les hommes. Le mal est donc plus grave et plus 
complexe. : 


A notre sens, on pourrait ramener toutes les causes de guerre à 
trois grandes catégories : 


— Naturelles ou biologiques ; 
— Sociales ; 
— Psychologiques. 
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Dans les causes naturelles ou biologiques figureraient le surpeuple- 
ment et l'instinct de combativité des jeunes mâles — impulsion qui pour- 
rait bien être d’origine sexuelle. 


Dans les causes sociales, on pourrait comprendre le militarisme, la 
religion, l'Etat et le capitalisme. 


Dans les causes psychologiques entreraient l'éducation particula- 
riste relative au clan ou à la nation, les préjugés de race, de couleur, 
de langue, de coutumes et de mœurs, l’esprit de corps ou ce que l’on 
a appelé « l’âme collective ». 


Le but de cette étude sera de tenter d’élucider la première de ces 
trois catégories, celle ayant trait au surpeuplement de la planète. 


Pour nous, la guerre n’est que la transplantation, dans le domaine 
social, d’un phénomène naturel : la lutte pour l'existence, ce que Dar- 
win a appelé le « struggle for life », ou concurrence vitale, l’étrangle- 
ment des faibles par les forts. On pourrait encore la définir ainsi : une 
contestation par la force, avec menaces de mort, naissant entre des grou- 
pements politiques sous l’action impérieuse de la concurrence vitale. 


Par suite de l’évolution des sociétés humaines, on devrait ajouter à 
ces deux définitions la profession militaire avec son aboutissement : 
l’armée permanente et l’industrialisation du meurtre collectif dont la lé- 
gitimation ne peut être que la guerre et qui, par conséquent, en sont en 
même temps une raison et une cause. 


La lutte pour la vie provient de la faculté qu'ont tous les êtres or- 
ganisés de se multiplier à un taux tellement élevé que, s’il n’y avait pas 
destruction constante, la terre tout entière serait bientôt couverte par la 
postérité d’un seul couple. Même l’homme qui engendre lentement — on 
sait qu’un couple peut être suivi tout de même de quinze rejetons, et il y 
en a qui dépasse ce chiffre — verrait sa descendance doubler en l’espace 
de 25 ans. Mais la destruction opère sur toutes les espèces et même sou- 
vent entre elles. Pour l’homme, que son génie et sa science ont mis à 
l’abri des animaux féroces ; qui, par la puissance de ses armes offensives 
et défensives est, sans conteste, le plus fort, n'étant plus limité dans sa 
pullulation par les autres espèces, s’est vu contraint s’il ne voulait périr 
étouffé, de procéder à son autodestruction. 


Malthus avait mis en valeur ce fait et en avait tiré une loi ainsi 
formulée : « La population, si aucun obstacle n'intervient, tend à s’accrof- 
tre selon une progression géométrique : 1, 2, 4, 8, 16, 32, etc., tandis 
que les subsistances, dans les meïlleures conditions, ne croîtraient qu’en 
progression arithmétique : 1, 2, 3, 4, 5, 6, etc. ». En d’autres termes, la 
terre étant limitée et la reproduction de l'espèce humaïne ne l’étant pas, 
il y avait fatalement déséquilibre entre les deux facteurs, d’où lutte pour 
la vie. 


La fréquence des famines qui ont décimé l'humanité au cours des 
derniers siècles semble donner cruellement raison à Malthus. 
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Mais le point de vue du célèbre économiste anglais a pourtant été 
fortement critiqué. Surtout dès le XIX°® siècle, le monde émerveillé par les 
conquêtes de la technique mit toute sa confiance dans Îes savants, les 
ingénieurs, chimistes et agronomes, afin qu’ils augmentassent le rendement 
des terres. Et, de fait, des progrès ont été réalisés en matière agricole, 
dans le développement des engrais, le défrichement, l’irrigation, la mise 
en exploitation de territoires nouveaux, le machinisme envahissant, Mais 
malgré les efforts faits, la production agricole est demeurée en général 
inférieure à celle d’avant les grandes guerres, surtout en ce qui a trait 
au rendement en viande et en matières grasses. Et, en face de ces produc- 
tions activées, il y a eu la montée croissante des populations sur tout le 
globe, enflure démographique encouragée par les gouvernants dans le 
dessein de dominer, de faire état de leur nombre, et le désir de mainte- 
nir leur puissance et d'imposer leur force. 


Depuis longtemps cependant de nombreux savants, des écrivains, 
des sociologues, des philosophes, dans tous les pays, se sont souciés de 
la question primordiale de la population et de ses rapports avec les pro- 
blèmes qu’elle conditionne. 


En remontant aux Anciens, nous trouvons Platon qui, dans sa 
« République », liv. IT, écrit : « Les humains connaîtront alors le bon- 
heur ; du reste ils proportionneront à leurs biens le nombre de leurs en- 
fants pour éviter les incommodités de la pauvreté et de la guerre. » Plus 
près de nous, d’autres voix se sont fait entendre. Voltaire, dans sa « Ga- 
zette littéraire » note : « Si nous n’avons pas encore procuré le bonheur 
aux hommes, pourquoi tant souhaiter d’en voir croître le nombre ? Est-ce 
pour faire de nouveaux malheureux ? Maïs les gouvernements désirent 
l’accroïssement des peuples pour faire la guerre. » Et Toilstoï, dans son 
« Recueil de pensées sur la question sexuelle », a écrit ceci : « Si l’hu- 
manité se doublait chaque cinquante ans comme maintenant, alors, en 
comptant 7.000 ans depuis le premier couple, il y aurait actuellement 
tant d’hommes que, placés l’un au-dessus de l’autre par toute la planète, 
ils formeraient une colonne qui, non seulement atteindrait le soleil, mais 
serait vingt-sept fois plus longue que cette distance. Quelle conclusion 
tirer de là ? Il n’en est que deux : ou admettre et désirer des épidémies 
et des guerres, ou aspirer à la pureté sexuelle. » En cela, il rejoignait 
Malthus qui n’admettait comme moyens pour raréfier les naissances 
que le mariage tardif et le moral restraint, soit l’état de continence dans 
le mariage après avoir eu le nombre d'enfants voulu. Ce qui n’est pas la 
thèse des néo-malthusiens qui considèrent ces deux solutions comme anti- 
naturelles. Ainsi que le disait Paul Robin — qui introduisit dès 1896 les 
théories néo-malthusiennnes en France — « Il faut que les hommes et 
les femmes sachent que, sans se priver d'amour, ils peuvent sans danger 
pour leur santé limiter leur progéniture. » Dans un livre récent « Le 
Zoo humain », l'écrivain anglais Desmond Morris donne son avis comme 
suit : « Si nous ne poursuivons pas une politique mondiale de contra- 
ception, alors quelque autre inévitable facteur limitant le développement 
de la population interviendra. En tant qu’espèce nous atteignons rapide- 
ment le point de saturation et, si nous ne réussissons pas à réduire notre 
fécondité volontairement, ce sont les populations existantes qui en souf- 
friront. S’il vaut mieux prévenir que guérir, alors la contraception est 
la solution évidente. On voit mal comment on pourrait sérieusement sou- 
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tenir qu’empêcher quelqu'un de vivre est pire que guérir quelqu'un d’être 
vivant. L’être humain n’est pas un organisme simple qu’on puisse gas- 
piller sans y prendre garde. C’est un produit de haute qualité qui exige 
des années de croissance et de développement et qui a besoin de toute 
la protection possible. Malgré cela, les adversaires de la contraception 
persistent dans leur opinion. S'ils l’emportent, les hordes de descendants 
qu’ils encouragent à venir au monde en renonçant aux méthodes contra- 
ceptives vivront peut-être pour voir l'effondrement total de la société 
humaine. » Il semble que nous avançons sérieusement vers cette issue. 


Puis, il y eut, au pays de Malthus, Stuart Mill, H.-G. Wells, William 
Vosgt et, près de nous, les travaux des économistes modernes français Fran- 
cis Delaisi, Roger Heim, Gaston Bouthoul et, avant eux, Paul Robin déjà 
nommé, Gabriel Giroud, Eugène Humbert, Manuel Devaldès, auteur de 
ce livre remarquable « Croître et multiplier, c’est la guerre ! », et j'en 
oublie. Leurs appels à la sagesse n’ont guère trouvé d’écho. Jusqu'ici, 
dans les milieux officiels, on ne veut pas aborder franchement le problè- 
me. On établit des statistiques, on cherche des remèdes à côté, des pai- 
liatifs provisoires bientôt dépassés. 

« L'explosion démographique des pays sous-développés, nous dit 
Gaston Bouthoul, nous a conduits aujourd’hui à un résultat découra- 
geant : l'humanité a atteint (et dépassé) trois milliards sur lesquels deux 
milliards ne mangent pas à leur faim. Tout porte à prévoir — à moins de 
mesures énergiques — que ce nombre s’élèvera en moins d’une vingtaine 
d'années à quatre milliards, avec une proportion supérieure d’affamés. » 
Au vrai, l’humanité a toujours vécu et continue de vivre dans un état de 
surpopulation, de sous-alimentation et de massacres. Et même dans les 
pays dits « pourvus », bien des gens vivent dans la privation quant aux 
besoins vestimentaires et autres, et en état de malnutrition. Le progrès 
n’est pas bénéficiaire à tous. Il crée des besoins qui ne peuvent être sa- 
tisfaits, ce qui développe un sentiment de frustration, d’envie et de déses- 
poir chez les déshérités de toutes les nations du monde. «Même si les ris- 
ques de guerre étaient inexistants (ce n’est guère le cas présent), l’huma- 
nité civilisée ne peut assister indifférente à la submersion de continents 
entiers par l’avilissement et le désespoir ». Et Gaston Bouthoul — qui est 
vice-président de l’Institut international de sociologie — nous dit encore : 
« L'explosion démographique actuelle constitue une entrave au progrès 
matériel et moral, aussi grave que le danger nucléaire. L’une et l’autre 
présentent un risque aussi tragique de régression. Cependant la science 
atomique issue de la guerre peut être détournée à des fins utiles. Au 
contraire, la surpopulation ne peut plus être aujourd’hui que dépressive. 
Elle est la plus grande force rétrograde et réactionnaire, car elle main- 
tient, malgré les meilleures volontés, des sociétés entières dans l’état pri- 
mitif. Dans tous les pays du monde, riches ou pauvres, les vaccinations 
et les mesures d’hygiène sont imposées depuis longtemps. Aujourd’hui 
la plus dangereuse des épidémies est la surpopulation. Dans l’état d’ur- 
gence où nous sommes, elle doit être combattue par des méthodes ana- 
logues. » 

Je me borne, car tout serait à citer. En fait, le droit à la vie tant 
prôné par les démagogues pour des fins politiques est tout à fait imagi- 
naïre. Pour le rendre réel, il conviendrait de ne pas mettre la charrue 
devant les bœufs et d’ajuster d’abord la reproduction de l’homme à son 
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espace vital et à ses ressources alimentaires tangibles. Nous n’en som- 
mes pas encore au régime hypothétique promis par de providentiels op- 
timistes, ceux qui tirent si facilement des traites sur l’avenir, de la triste 
pilule destinée à remplacer le gigot breton, ou de la délicieuse fricassée 
d'algues marines, à l’extraordinaire pouvoir nutritif, nous dit-on. Ces 
bonnes nourritures de synthèse, pas plus que l’utilisation possible de 
l'énergie solaire pour activer la pousse des céréales n’apportent de re- 
mèdes à la situation présente, celle qui nous intéresse de toute urgence. 
Et je partage en plein l'avis de M. Roger Heim, l’éminent directeur du 
Museum, quand il dit à ce propos : « Si je crois à la science, dans une 
certaine mesure, je ne crois pas aux miracles ! ». 


Il ne faut pas oublier non plus que les guerres économiques, plus 
sournoises, d'apparence moins terrifiante que les guerres militaires, ont 
des conséquences aussi désastreuses que celles-ci, qu'elles tuent autant 
— et parfois plus — d'êtres humains ; qu’elles frappent surtout les en- 
fants ; compromettent la race et produisent à la longue une dégénérescen- 
ce irrémédiable des peuples épuisés. Les rivalités internationales naïssent 
de motifs économiques, et le régime capitaliste accentue et envenime 
ces rivalités. Mais, en dernière analyse, on découvre que la rivalité éco- 
nomique ne fait que traduire l’antagonisme des besoins vitaux des peu- 
ples. 


Les hommes ont victorieusement combattu des maladies graves ; ils 
ont amélioré, par une connaissance plus étendue et mieux comprise de 
l'hygiène, la santé générale ; ils ont reculé le terme .de la vie. Ne peuvent- 
ils donc terrasser le spectre de la faim et de la guerre par des moyens 
dignes de leur précellente intelligence et de la morale qu'ils se sont in- 
ventée ? L 


D’aucuns proposent déjà la conquête de quelques planètes afin de 
les coloniser. Le projet ne manque pas de hardiesse ; il est bien à la me- 
sure de nos apprentis sorciers dont il faut attendre plus de catastrophes 
que de bien véritable. Leurs récents essais sur l’astre mort, cher aux 
poètes, la sidérale Séléné, ne sont pas jusqu’à ce jour très concluants. 
Du reste, au rythme présent d’accroissement de la population, il faudrait 
pour satisfaire aux besoins de l’humanité occuper chaque siècle plusieurs 
planètes semblables à la nôtre, c'est-à-dire habitable ! Alors qu'il serait 
si facile de se ranger à une autre solution, réalisable celle-là dès à pré- 
sent. 


Et pourquoi tourner les yeux vers d’incertaines visées, quand nous 
avons à notre disposition des moyens puérilement simples de combattre 
le fléau du surnombre et cela sans recourir aux massacres périodiques, 
de plus en plus rapprochés. Le général Cherfils avait trouvé cette for- 
mule pour donner une explication valable à la réduction du nombre des 
hommes : « La guerre est d’essence divine. Elle est la saignée qui rétablit 
la santé morale du monde congestionné de mauvais désirs. Elle est aussi 
lexécutoire par quoi se rétablit l'équilibre de la population chez les ra- 
ces saines et bien portantes. » En somme, une sorte de sélection à re- 
bours. Nous disons, nous, tant que les nations n’établiront pas une ba- 
lance exacte entre leurs ressortissants et leurs possibilités de subsistances ; 
tant qu’elles seront tenues de recourir aux conquêtes du sol et du sous- 
sol pour les produits qui leur sont indispensables et qu’elles devront y 
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consacrer la plus grande partie de leurs ressources, la guerre sera tou- 
jours l’ulfima ratio et l'humanité traînera sans fin une vie douloureuse. 


D'après un rapport de la Commission de la démographie des Na- 
tions unies, la population du globe atteindra vraisemblablement quatre 
milliards en 1980. Nous avons déjà dépassé les trois milliards. Or la 
valeur de l’homme n’est pas dans son nombre, mais dans sa qualité, et il 
y à un déchet impressionnant dans le tout-venant humain. Après exa- 
men de ces chiffres, on tente à l’O.N.U. de découvrir un plan de stabili- 
sation estimant que « si aucune solution révolutionnaire n'intervient, le 
monde connaîtra très vite les redoutables conséquences de la surnata- 
lité, c'est-à-dire la plus âpre des luttes pour l’existence ». 


Mais de quelle solution révolutionnaire peut-il s'agir ? Un remède 
qui n’ose pas dire son nom ? Le choix de la maîtrise sur l'instinct ? En 
un mot le contrôle des naïssances. Alors qu’attend l'O.N.U. pour exiger 
des Etats l’abrogation des lois restrictives de la liberté d’enseigner aux 
couples les notions anticonceptionnelles ? Car si une certaine tolérance 
se manifeste de nos jours dans notre pays si arriéré en ce qui touche à 
ce problème, il ne faut pas oublier que la loi est toujours en vigueur et 
peut être appliquée au gré de ceux qui ont le pouvoir. Cette dispari- 
tion d’une législation féroce aurait déjà pour but immédiat de rendre 
moins fréquents les drames dus aux maternités inconscientes, indésirées 
et haïes, dont la presse nous donne quotidiennement un faible écho, par 
les avortements clandestins et-leur séquelle de maux, le martyre des en- 
fants non voulus, l'atmosphère suffocante des foyers surchargés et la 
peine des femmes qui, à notre époque démentielle, ont en plus de leurs 
travaux ménagers et des soins aux enfants à remplir des tâches au-dehors 
pour assurer un peu plus de bien-être à la famille. L’U.N.E.S.C.O. a 
élaboré une charte des droits de l’homme très complète et méritoire. Mais 
il y manque l'essentiel. Car ce qui se passe, non seulement dans les pays 
sous-développés mais dans le monde, montre que l’on peut accorder tous 
les droits que l’on voudra à l’homme et à la femme, hormis celui de pro- 
créer à leur fantaisie, dans la démesure et au hasard. 


Le surpeuplement est devenu un problème mondial qu’il convient 
d’examiner comme tel. Pousser à augmenter sans cesse la « marée hu- 
maine » est le fait d’une politique conquérante et d’un bellicisme cruel 
s’efforçant de conserver à la démographie son rythme archaïque, alors 
que les autres composantes de notre milieu social : temps, espace, dy- 
namisme constructif ou destructeur se sont transformées. Du reste, le 
progrès n’a jamais été acquis par la force. Il n’est pas l’œuvre des masses 
grégaires, mais celle d'individus non conformistes ; il est assuré par le 
labeur pacifique du penseur et de l'inventeur. La pression démographi- 
que ne nous mène pas au progrès, mais, en général, à l’appauvrissement 
et surtout au massacre. 


Certains prétendent qu’il faut laisser faire : si le déséquilibre démo- 
économique s'aggrave, le progrès technique y remédiera. Mais cet opti- 
misme n’exprime pas un espoir certain. Favorisé en matière de sciences 
morales (au sens classique du mot), il s’est traîné dans les ornières du 
passé. Il est rare au surplus que l'invention réponde exactement à nos 
besoins. Actuellement, elle se montre surtout généreuse en moyens de 
destruction. « Les progrès agricoles, eux, n’ont pas été comparables aux 
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progrès industriels, malgré les efforts accomplis. La production des ali- 
ments reste aussi lente ; les terres s’épuisent, l’érosion effectue des rava- 
ges grandissants. Puis, il faut tenir compte des industries qui ont domesti- 
qué les forces de la nature, abattu les forêts, inondé les terres fertiles 
dans certaines régions pour installer des équipements hydrauliques, cela 
pour les besoins sans cesse accrus de l'énergie électrique... » Aux méfaits 
de l’homme, il convient d’ajouter ceux de l’insoucieuse nature, aux coups 
imparables de ses éléments déchaînés qui détruisent, en une heure, ce 
que des mois de patient labeur avaient élaboré : pluie torrentielle dévas- 
tatrice ou sécheresse persistante, tremblements de terre, orages, grêles, 
raz de marée, inondations, maladies épidémiques des animaux et des 
plantes, etc. 


Nous en sommes arrivés, je crois, à un point où il est urgent de faire 
quelque chose. Les encouragements à la natalité sans frein, à la multipli- 
cation désordonnée des enfants de l’allocation exercés par les gouverne- 
ments, de droite ou de gauche, doivent cesser. L’humanité est placée de- 
vant cet angoissant dilemme : choisir ou une éthique biologique confor- 
me aux thèses du contrôle des naissances ou bien la misère sans fin, la 
guerre, le déclin, le chaos et la disparition. 


En dépit des doctrinaires et des politiciens qui en sont restés aux 
débats socialo-politico-économiques du siècle dernier, il faudra bien obli- 
gatoirement en venir à cette réforme et à l’imposer aux fous du nombre, 
aux conseilleurs intéressés et aux conquérants dangereux. Puis, en somme, 
quand ces sages mesures ne tendraient qu’à être moins nombreux pour 
n'être pas trop ignorants, exploités, vaincus, assujettis et conduits, elles 
se justifieraient déjà suffisamment. 


Que l’on mette en avant, comme causes de guerre, la haïne des 
peuples — soigneusement entretenue, il faut le reconnaître —, l'intérêt 
des dynasties, l'opposition des croyances, la langue, la couleur de la 
peau ou tout autre mobile, le surpeuplement pèse sur le tout et favorise 
les conflits. S’il ne suffit pas, à lui seul, à expliquer toutes les guerres, il 
leur donne leur caractère matériel et animal. Les causes sociales et psy- 
chologiques peuvent jouer leur partie, mais le surnombre des hommes 
leur apporte toujours son formidable atout. 


Dans son ouvrage « La Surpopulation dans le monde » déjà cité, 
Gaston Bouthoul note ceci : « Les motifs politiques d’accroître systéma- 
tiquement la population du globe, sans tenir compte des ressources et en 
sacrifiant l'amélioration des niveaux de vie, sont tous fondés sur l’agres- 
sivité. Il s’agit de préparer la guerre. L'introduction dans les compéti- 
tions nationalistes d'arguments statistiques a donné naissance à de nou- 
velles raisons d'inflation démographique. Les revendications de souve- 
raineté sont désormais accompagnées de chiffres. On invite les commis- 
sions internationales à des recensements sur place pour donner raïson 
aux plus prolifiques. » 


La surpopulation, ce mal du siècle, engendre l'instabilité, le besoin 
de conquérir de nouveaux territoires, de nouveaux marchés, de nouveaux 
débouchés, de nouvelles sources de matières premières, d'organiser l’émi- 
gration pacifique ou armée. D'ailleurs l’argument majeur des surnata- 
listes ne varie pas ; il est toujours basé sur la nécéssité du nombre dans 
un but de puissance et de domination vis-à-vis des autres pays. 
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I suffit que quelque part on redoute l’inflation démographique des 
voisins, pour que l’on se sente obligé de faire de même, pour opposer le 
nombre au nombre. Ce qui nous conduit à penser qu’il est vain de parler 
de désarmement si l’on ne place pas sur le même plan le désarmement 
démographique. Car les armes ne sont que les instruments de l'agressivité, 
et l’agressivité vient du tonus social. Logiquement, on devrait donc «ra- 
tionaliser la production de l’homme », selon le terme de Bergson qui, en 
1936, eut le courage de proposer un impôt sur les familles nombreuses. 


Sans aller jusque-là, il serait raisonnable, dans un souci d’équilibre 
constant et maintenu des populations, de procéder à une équitable répar- 
tition des richesses mondiales ; assurer le pain (et aussi le superflu) à 
tous, car la misère n'est pas pacifiste. On peut faire le beau rêve des 
frontières abolies, mais en admettant que l’on jugule la guerre, que l’on 
arrive à supprimer les massacres sanglants, le problème ne serait pas 
résolu si l’on ne tient compte parallèlement de la loi fondamentale de 
population. 


J. H. 


— TOUS LES LIVRES QUE VOUS SOUHAITEZ LIRE — 
TOUS LES DISQUES QU'IL VOUS PLAIT D’'ECOUTER 
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à [à LIBRAIRIE PUBLILE 
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Ecrits sur l’anarchie, le syndicalisme, l'éducation, la sexualité, le sur- 
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Vous ne les paierez pas plus cher en vous les faisant 
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— Vous apporierez votre soutien pratique à l'Action Anarchiste — 
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Samedi 10 h à 19 h 30 
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ART ET ANARCHIE 


Assez de surréalisme | 


par Jean-Yves QUEFFELEC 


Posséder la vraie liberté, ne serait-ce que par instants, 
est d’une grande poésie ; ne pas veiller à son renouvelle- 
ment, à son rajustement perpétuel, est une infériorité et une 
décadence. À telle enseigne que la plupart proclament en- 
core comme une valeur ce qui n’est plus qu’outrageante 
pestilence. 

A. MIATLEV 


Il n’y a eu qu’un seul chrétien et il est mort sur la 
croix. 
F. NIETZCHE 


Assumant la plénitude de la vie, plongeant ses racines dans le 
terreau de la parole primitive — continuellement poétique —, n'ayant 
pas encore été desséché par la sémantique et la syntaxe de convention 
crevant sous l'arbitraire, le surréalisme défie les codes, l’astreignante et 
horripilante éducation, lit de Procuste pour émasculés, afin de clamer 
l’enivrante liberté en amont de l’amour. 

Narguant la convention, l’esprit-objet distingue le principe d’indé- 
termination régissant le monde et la naturalité de la lettre surréelle. Fai- 
sant fi d’une prétendue raison, descendez en votre tréfonds et percevez 
la voix de l'Univers. Avant qu’on instituât la raison était le chaos, avant 
que la morale ne consacrât le droit des inégalités et que la religion et le 
roman d’aventures ou d’espionnage ne vendissent la poésie à des tarifs 
d’Uniprix étaient les cairns et les menhirs, les vraies et solides valeurs 
qu'il urge de redécouvrir sous peine de suicide. Nous appelons à un 
monde sans classes où la parole aura brisé ses frontières d’artifice, où 
il n’y aura plus d’un côté la « tour d'ivoire » et de l’autre la publicité 
de l’art prolétarien. Tintera l’heure des eaux claires et René Char qua- 
lifie cette poésie, la seule cosmiquement possible, « la vie future à l’in- 
térieur de l’homme requalifié ». 


Au cours des siècles, parmi maint essai de franche respiration, nous 
nous devons de signaler les phares que furent les « chants de Maldoror » 
de Lautréamont et les « Illuminations » de Rimbaud. Le ravissant nectar 
s’écoulait, sans mascaret, sans digues ni vase, de l’Hippocrène à l'Océan, 
d’un seul tenant. 
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Mais le fleuve ne devait faire le plein d’harmonie et atteindre le 
maximum de fluidité qu'avec l’auteur de « Najda » et de « Clair de 
Terre » auquel notre légitime souci de pureté nous enjoint de joindre 
celui du « Déshonneur des poètes » car le surréalisme étant conscience 
d’impermanence, regard synoptique et détachement angélique ne tolère 
aucun reniement, ni aucune compromission. 


Berton dut codifier ses explorations et ses découvertes en manifes- 
tes pour les mettre à la portée des éduqués, des vermoulus de la Culture 
rougissant de l’ingénuité enfantine et de la grâce adolescente, bref pour 
parler le jargon des Conventions. Pugnace, Péret creusa des tranchées à 
l’aide d’une plume corrosive afin de défendre ses candides territoires. Et 
qui le lui reprochait aujourd’hui, à l'heure où le surréalisme est intégré 
aux puffismes les plus exécrables, ingrédient de toutes les sauces y com- 
pris celles de l’Exploitation et des traquenards. Maintenant, l’on vend, 
achète, traite, bâfre, pissote, spécule, défèque de surréelle manière. Li- 
sez les placards publicitaires, Scrutez les lapidaires formules de Paliéna- 
tion. Les salauds ont sali pour récupérer. Les bourgeois ont délégué des 
« vedettes » (proches parents d’Escobar et d’Escogriffe) pour préparer 
le terrain. L'une de ces mondanités joue au coq dans la basse-cour de 
secrétaires d’un bureau de l'O.N.U., l’autre, mandarin-putois, s’affale 
dans un fauteuil directionnel d’un Parti frauduleusement nommé com- 
muniste. Et puis il y en a d’autres qui ont joui, jasé, jabotté, tous plus 
écœurants, plus laids, plus infects. 


Soupault, Aragon, Eluard, Desnos et autres métaphrastes de Théorie 
ont dénaturé, vilipendé, dilapidé un moyen de Libération en exploitant 
systématiquement une codification. Jamais, ils ne furent surréalistes, 
toujours, ils jouèrent leur rôle de pantins, de sous-fifres, d’acteurs mal 
à l’aise dans leurs culottes et pour cause. « On s’est bien amusés quand 
on était jeunes. On a récité des prières hypnotiquement endormis. On a 
tiré son petit billet du chapeau banal, tiré son petit trait. mais nous 
étions des hommes appelés par des postes. Nous ne sommes pas aussi 
stupides que ces Rigaud, Cravan ou Crevel ». Non! servum pecus ! 
macchabés parvenus ! car vous les auriez assassinés s'ils ne vous avaient 
échappé. 

Heureusement, tous ne se sont pas laissé flouer, tous n’ont pas il- 
lustré des points de repère. Nombre d’anonymes ont vécu, entraînés par le 
courant palpitant de la réalité inconsciente, dépassée par la spontanéité. 
Nombre, écrasés par la contingence surent concilier leurs options d’un 
« autre monde » par démission de celui-ci avec la facticité en militant 
dans les rangs libertaires. 


Mais pour ces justes combien de félons ! d’enrepreneurs d'idées ! 
de faussaires ! Combien de boue sur les murs ! dans le ventre! dans les 
églises ! sous les œillades ! dans les cervelles des magisters et celles des 
élève ! 

Cent onze jours après que le verrat eut saïlli la truie naquirent les 
gorets. 


On ne conçoit le surréalisme que si tout est permis et que si tout 
but précis est omis. Abstenez-vous par mesure de simple prudence si 
vous n'avez renié famille, patrie, polices, intérêts, ambitions, si vous 
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n'êtes qu’un publicain aux couilles barbouillées des prurits odeur de 
Grande Muette de toutes les cramouilles en forme de goules. Merci Bre- 
ton d’avoir poussé le cri « Familles, je vous hais! » et dût-on écouter 
un drôle patouillant dans l’encre d’une revue d’action française — cer- 
tes ! — et poétique — voyons ! — dont je tairais le nom pour ne pas 
contracter de gingivite, pour cette « abominable grossièreté », pour cet 
« outrage des hubris » les toges de sang eussent dû vous écrouer, les 
psychiatres puants de mentale maladie vous « soigner » et les éditeurs- 
hongreurs faire appel aux ciseaux par égard pour vos textes (ceci évidem- 
ment après une enquête de marché). Le malheur veut que ces drôles 
fourmillent. Les paillasses acéteux tiennent le haut du pavé. 


N'allez pas arguer pour cela avec votre habituelle précipitation toute 
technologique et para-fonctionnelle que le surréalisme garde jalousement 
ses terrains, non la chasse est ouverte à tous les hommes, aux hommes 
éveillés bien sûrs, priant par-delà le Bien et le Mal et qui n’ont de sur- 
homme qu’une hyperbole nietscchéenne et pour hérauts Homère, Jésus, 
Diogène, Durutti, Zarathoustra, un paresseux (un type qui nuit et jour 
contemple) que je connais bien, Bosch, un ami mien, ivrogne, toujours 
sirotant l'eau d'Amour. 


Vive la convulsion libertaire ! non au surréalisme de pacotille ! 


Vive la fluence du Présent Eternel ! non aux artifices des trusts 
malévoles et aux pitreries scatologiques des designers ! 


J.-Y. Q. 


ANTONIN ARTAUD TORTURÉ 
PAR LES PSYCHIATRES 


Les erreurs d'André Breton, Tristan Tzara, Robert Desnos et 
Claude Bourdet dans l'affaire de l’internement d'Antonin Artaud 


par Isidore ISOU 


Actuellement, souscription des exemplaires de luxe de cet ouvrage pour 
aider sa parution : 150 F le volume signé, numéroté, nominatif, tirage 
limité, sur velin d'Arches, enrichi d’un dessin. 


Le livre coûtera à parution 50 F en exemplaire ordinaire, le prix élevé de 
cette publication devant permettre une action plus générale dans ce 
domaine. 


(Editions du Centre de Créativité, 13, r. Mulhouse, Paris-2° 
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POËSIE 


Et si la poésie 
redevenait sauvage 


par Gérard GEDELWEISS 


C'est entendu je hais Le règne des bourgeois 

Le règne des flics et des prêtres 

Mais je hais plus encore l’homme qui ne le hait pas comme moi 
De toutes ses forces. 


P. Eluard. 


La poésie c’est, peut-être, si l’on veut me permettre le jeu de passe- 
passe mot, ce qui manque quand on a tout et ce qui reste quand on a 
rien ; évidemment dans notre siècle de lumière au néon où, semble-t-il, 
le confort matériel constitue un perpétuel but aux yeux des gens sensés 
insensibles et où la vie s’ouvre entre une automobile et un torche-cul 
automatique, le poète, l’homme poétique, créateur au tic-tac insoumis, 
reste la bête rare et étrange, le bout d’orange dans la mâchoire, le mé- 
téore dans un tamis... 


Mais lorsque des êtres se dressent et en appellent à la révolution 
violente, lorsque le vieux monde fout en branle ses flics et ses tortures et 
par suite met à jour les fissures de son temple, le poète se trouve propulsé 
dans la réalité et ses poèmes couchés tendrement au cœur des catapultes 
de la provocation ; la provocation ! seule arme pure, du simple cri de 
haine au pavé, tout pour la poésie est motif à explosion, à donner au 
poète la beauté de cette réalité qui l'entoure par laquelle il progresse jus- 
qu’à l'expression poétique et pour laquelle son art se signifie aux yeux 
des hommes. 


I y a pour le poète révolutionnaire (et je lie ces deux termes en 
provocation aux naïfs puristes de la poésie en écrin.) un rôle d'action 
poétique : l’écriture murale en est l’exemple, ce n’est pas le seul, du dé- 
sintéressement à la beauté folle du grand refus, un rôle qui dépasse for- 
cément la simple (auto)contemplation artistique et qui engage la poésie 
dans la quotidienneté, ferment irrémédiable et vivable, vivable pour ne 
pas dire « éternel », mot détestable entre tous, abjecte par sa définitive 
stagnation, lui donnant un impact parfait au service de l'insurrection. AU 
SERVICE et pour rétorquer aux membres gracieux(ses) de l’intelligentsia 
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à hémistiches qui changent déjà mon visage en stand de tir, pour démys- 
tifier le faiseur de rimes aux mains blanches. MERDE au poète herma- 
phrodite, nos mains seront sales, nous sommes des hommes ET des poètes. 


L'’insurrection poétique reste le dernier sursaut de la création face 
aux diverses aliénations des sociétés autoritaires, c’est l'insurrection de 
l'esprit et du corps, irrémédiable comme un enfant qui veut naître. 


Je prône la victoire sauvage de mes insurrections poétiques et place 
le combat définitivement où bon me semble, attirant ainsi dans les guets- 
apens de mes mots-araignées et sous le feu des mitraillettes à images, les 
lépreux de la poésie conforme, à légions d’honneur et autre catafalques 
de soie. 


Insurrection à chaque instant de vie, sauvage et violente, aveugle 
parce que inexorable ; et ce désir de retrouver ou de redécouvrir la beauté 
continuelle de la vie.nous entraîne vers l'inondation sexuelle de nos 
âmes, balayant les ruines en préparation et les cadavres tenaces, aux 
caveaux scellés par leurs soins. 


Sur le grand écran de nos existences enfin libres et farouchement, 
bleuissent, rougissent les contorsions interdites et les cris anthropophages 
de vie. Nos lits prennent déjà la forme de nos persistances, élans vers 
ouvertures, femmes en feu. 


Il y a, et cela est certain et cela est indéniable, parmi toutes les 
rues de nos villes, un interrupteur plaqué sur un mur, plaqué sur la vie, 
il attend, il attend votre doigt, pour qu'ensuite. 

La subversion totale vient du fantastique, du livre d’enfant retrouvé, 
de l'étrange saisit au vol ; ce zigzag de l'esprit est notre seule chance de 
salut : « enivrez-vous », le merveilleux est à portée de visage ; vous ne 
pouvez pas vous tromper, s’il persiste un royaume, un refuge, un antre 
où se calfeutre le rêve, tremblant de froid, nos destriers nous y mèneront 
et les ponts-levis resteront définitivement ouverts. 

Allez-y ! 

Les Jemmes avancent mains 
grandes ouvertes 

bras tendus 

Les hommes de même face à face 


Tous, le soleil sur la peau nue 
les seins pointés comme 
les sexes cherchant la mer 


Les mains se touchent 
les bras se détendent 
pour que les corps s’emboîtent 


POURSUIVEZ ! 
Récréation : 
Crépuscule. 
L’hémisphère gobe l’arme du soir. 


La nuit résonnait déjà des martellements des enragés sur les pavés et 
des cœurs contre les poitrines. 
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Les bouches collées au silence. La rue retrouve son écho, bondis- 
sant à l’assaut des coquillages calmes au fond de nos oreilles. 


La poésie est là, chat sauvage, recroquevillée ; la poésie est rue, 
comme elle : ouverte aux vaisseaux fantômes de ces refrains sans origines, 
sans destinations, fossiles perméables aux grêles de nos rêves. 


Rue, buvard de poésie où la révolte se conjugue au présent. 


Rue, nos retrouvailles se firent aux lueurs des pavés, au son des 
matraques. 


Face à la servitude le poète-pirate plonge ses crocs dans la gorge 
des maîtres et passe à l’abordage des visages muets, cons, morts de vie 
morte. 


Face aux chars d'assaut des poètes en uniforme il dresse, cheveux 
au vent, les bazookas poétiques, verges inverses… 


Attention, attention la croix gammée a retrouvé sa moustache, le 
fascisme multicolore se balade en smoking, l'aristocratie poétique fait 
mumuse au salon. A foutre en l’air ; le poète doit asseoir son cul sur les 
poubelles, l’image faufilante entre les doigts et la pierre, laisse, laisse 
l’image guider ta main sur les trottoirs : 


Ventre à l’air 
bourrée de pavés 
l’automobile brûle 


C'EST SA SEULE UTILITE 


Phrases toutes nues, fanions déchiquetés, violentes : le cœur entre 
les dents, j’attendrai le jour sur la barricade, des émeutes aux carrefours 
de mes veines. 

J'ai la langue en forme de kérosène. 


Sortir de l’éprouvette de sa folie, la formule secrète de la rose noire, 
frémissante. 


Le rôle du poète-sauvage est d’ 


Abattre 

Le flic au sourire de jils barbelés 

Abattre 

Les murs surmontés de tessons de bouteilles 

Abattre 

Abattre 

Refermer les caveaux des vieillards qui s’obstinent à baver leur 
morve et codifier les mots 

Abaitre 

Tous les escaliers qui ne montent pas jusqu’à l’amour météorite 


Dada a déjà fait la route, l’araignée y retrouva ses empreintes, dans 
les oasis — FLASH —- dans les toundras — FLASH — dans les steppes... 
« Regarde, le chemin se forme derrière nous, nous sommes torpilles 
de vos âmes. On crève nos yeux pour que nos mains se trouvent plus 
facilement, que nos corps baobabs incessants atteignent la pieuvre gluante. 


«Les femmes debout une à une sur les falaises de nos cerveaux ; la 
poésie sauvage s'ouvre entre leurs seins comme une bouche verticale. 
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«Elles s'élancent et planent. 
comme un tigre entre la branche et l’antilope 


FLASH 


«Les éphémères à l’autre bout du sexe se dévorent, requins, à la re- 
cherche d’une goutte de ton sang. » 


Le vent feuillette les visages, autre à autre 
Poésie sauvage — révolte 


Le crayon ouvre le feu, sabre, allumette, hache du poète : les 
fleurs, belles inattendues, surgiront en rafales d’entre les rochers noirs. 
Que la jungle de nos nerfs surexcités envahisse vos villes ; ouvrez ! que 
le rêve se ressuscite dans les labyrinthes de vos cervelles et s’infiltre dans 
les murs. Ouvrez! que notre sauvagerie s’élance et frappe en pleine 
gueule le mur casqué de la loi, et frappe toujours, harcèle de ses venins 
tout juste mortels les ennemis du « désordre », les morts-vivants, les mi- 
litaires ennemis congénitaux du poète. 


J'écris sur les murs et j'écrirai encore des mots sans importance, 
j'écrirai toujours — c’est dégueulasse ? —- non, c’est propre, plus propre 
que votre vie, propre comme une merde dans le crâne d’un prêtre — 
c'est con ? — non, ça égratigne les maisons tristes, immenses demoiselles, 
ça soulage l'imagination. Pour que le printemps vienne plus vite le poète 
détourna un vol de cigognes sur sa chaumière. 


Guerre à la passivité : « l’acte surréaliste le plus simple consiste, 
revolvers aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant 
qu'on peut dans la foule ». 


Inutile ? dément ? c’est la haïne de l’acceptation qui guidera nos 
doigts : l’inutile c’est celui qui dit oui à ce monde, amen ; celui-là avec 
son petit chapeau et ses huit gosses gueulards, celle-là la grosse, l'énorme 
conasse et son rire beurré, l'autre la fille blafarde, fanal dans la brume, 
et son courrier du cœur : conasse ! conasse ! je me révolte, révolte-toi 
ou crève ! 


Le pus coule de vos fenêtres, la merde pend de vos sourires et de 
vos sexes. Tu es maudit de n’avoir pas su maudire, tu es haïssable de 
n'avoir pas su haïr ! 


J'ai la bouche 

pleine de vipères 

Le jour où je meurs, camarades, 

plantez des bâtons de dynamite 

dans mes yeux 

Quelle joie après l’explosion 

des copeaux d’iris partout sur leurs gueules ! 
sur leurs gueules ! 


Wisigoths, Wisigoths nous sommes les hordes descendant à l’appel 
du massacre qui se prépare, enfin. 
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La poésie sauvage est beauté et innocence comme une bulle de sa- 
von entre les mâchoires d’une tenaille. 


I y a autour de nos visages les ondes gigantesques des tentations 
et des désirs ; j’ai rêvé du remplacement des hommes des métropolitains 
par des mannequins de cire et des chevaux de Marly par des hyppocam- 
pss. 

Je déplierai tes paupières après la nuit, mains jointes coupées net 
au poignet; que Paris sombre dans la bouteille d’un clochard, pour 
réapprendre le masque à oxygène, sans masque à oxygène, des langues 
sachant lire sur d’autres langues les mots inenfantés et beaux. 


Hommes respectables et respectés, ancêtres maudits, le cimetière c’est 
par là, vous êtes responsables de Fhabitude : il faut que chaque instant 
retrouve sa palpitation véritable, que chaque jour soit un nouveau jour, 
qu’il n'y ait plus que côtés piles et côtés faces de terre, au hasard : 


Je serai là dans trois soleils 
merveilleux rendez-vous 
incertain, incertain, incertain 
et si le temps est beau 

et si le temps est laid 

trois soleils 

incertain 

Viendras-tu si, l’arc-en-ciel ?.….. 


Langage indien, langage amour ; hommes des calendriers la malédic- 
tion pèse sur vos écritures cadavériques, il n’y a plus sur vos corps que 
nécrophores et religions, Jésus le mythomane hémophile a compris, il est 
rentré chez lui, dans le ventre de sa mère pour s’y dissoudre. 


Cadavres ! la destruction des corps pousse vos squelettes vers les 
statues de pierre : un squelette enfile une statue et se tait, vous ne nous 
échapperez pas, cette fois. 


La seule renommée c’est de vivre libre ; appel aux bûcherons de la 
révolte indomptable : ABATTEZ ! 


Le geste se doit d’être 
séparé de la raison 

par des kilomètres et 

des kilomètres de caresses 


Les méridiens lèvent leurs filets : échappée d'hommes. 
Noirs, blanches... Blancs, noires. 
Des enfants en damier, beaux ; sagaies de liberté. 
Afrique noire, noire : l’Africaine, poitrine pam-tam, cuisses cannibales ; 
Afrique, terre de feu aux baisers bleus, dans le Sahara de nos âmes se 
dispersent les oasis de ta fraîcheur, les puits de ton art nu et chaud. 


Du haut des visages il tombe des larmes de réouverture de chasse. 


La préhistoire de notre corps résiste-t-elle à la rencontre d’un homme 
et d’une femme ? IL coule des torrents d’amour sous les ponts de nos 
yeux. 
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Cherchez, la solution des visages se trouve quelque part sous les 
paupières. Il est un monde plein de ronces et de pierres domptées, où 
parfois, pour une rose un enfant froisse sa peau le long des fils barbelés, 
il est un monde où la coalition des mains sur une cuisse peut faire hurler, 
il est un monde et c’est le nôtre. quelquefois. 


L’aiguille de l'horloge écaille le jour ; le poète se déguise en arrêt 
d'autobus et TOUT attend ! 


G. G. 
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sclin 
(La mémoire 


Par LEO FERRE 


Guesclin quand je t'ai vu plonger 
Tes vergues de roc où ça cogne 
Des feuilles mortes se peignaient 
Quelque part au Bois de Boulogne 
Le rite de mort aperçu 

Sous un divan de sapin triste 

Je m'en souviens j'étais perdu 

La Camarde est ma camériste 
C'était un peu après midi 

Tu luisais des feux de l’écume 

Je rentrais dans la chantilly 

Avec les psaumes de la brume 
La mer en bas disait ton nom 

Ce poudrier serti de lames 

Où Dieu se refait le chignon 
Quand on le prend pour une femme 
O Chansons sûres des marins 
Dans le port nagent des squelettes 
Et sur la dune Rousselin 

Vend du butane à la vedette 

En croix granit christ bikini 
Comme un nègre d’enluminure 
Je le regarde réjoui 

Porter sur le dos mon carbure 
Les corbeaux blancs de Monsieur Poe 
Géométrisent sur l’aurore 

Denise leur laisse le pot 

Où git le homard nevermore 
L'eau cette glace non posée 

Cet immeuble cette mouvance 
Cette procédure mouillée 

Me fait comme un rat, sa cadence 
Me dit de rester dans le clan 

A mâchonner les reverdures 

Sous les neiges de ce printemps 
A faire au froid bonne mesure 


Et que feraïis-je nom de dieu 

Sinon des pull-overs de peine 
Sinon de l’abstrait à mes yeux 
Comme lorsque je rentre en scène 
Sous les casseroles de toc 

Sous les perroquets sous les caches 
Avec du mauve plein le froc 

Et la vie louche sous les taches 
Cette rumeur qui vient de là 

Sous l’arc copain où je m’aveugle 
Ces mains qui me font du flafla 
Ces mains ruminantes qui meuglent 
Et mon cachet qui saura bien 
Payer des lychies à ma gosse 

Qui m’a sacré grand chimpanzien 
A tant peiner pour son négoce 
Cette rumeur me suit longtemps 
Comme un mendiant sous l’anathème 
Comme l'ombre qui perd son temps 
A dessiner mon théorème 

Et sur mon maquillage roux 

S’en vient battre comme une porte 
Cette rumeur qui va debout 

Dans la rue aux musiques mortes 
C’est fini Guesclin c’est fini 

Sur la plage le sable bêle 

Comme des moutons d’infini 
Quand la mer bergère m'appelle 


Tous ces varechs me jazzent tant 
Que j'en ai mal aux symphonies 
Sur l’avenue bleue du jusant 
Mon appareil mon accalmie 

Ma veste verte de vert d’eau 
Ouverte à peine vers Jersey 

Me gerce l’âme et le carreau 
Que la Pépée a dérouillé 

Laisse passer de ce noroît 

A peine un peu d’embrun de sel 
Je ne sais rien de ce qu’on croit 
Je me crois sur le pont de Kehl 
Et vois des hommes vert-de-gris 
Qui font la queue dans la mémoire 
De ces pierres quand à midi 

Leur descend comme France-Soir 
La lumière du Monsignor 

Tout à la nuit tout à la boue 

Je mets du bleu dans le décor 
Et ma Polaire fait la moue 

J'ai la leucémie dans la marge 
Et je m’endors sur des brisants 


Quand mousse la crème du large 
Que l’on donne aux marins enfants 
Quand je me glisse dans le texte 
La vague me prend tout mon sang 
Je couche alors sous un prétexte 
Que j'adultère vaguement 

Je suis le sexe de la mer 

Qu'un peu de brume désavoue 
J'ouvre mon phare et jy vois clair 
Je fais du Wonder à la proue 

Les coquillages figurants 

Sous les sunlights cassés liquides 
Jouent de la castagnette tant 
Qu'on dirait l'Espagne livide 

Je fais les bars américains 

Et je mets les squales en laisse 

Des chiens aboïient dessous Guesclin 
Ils me laisseront leur adresse 

Je suis triste comme un paquet 
Sémaphorant à la consigne 

Quand donnera-t-on le ticket 

À cet employé de la guigne 

Pour que je parte dans l’hiver 
Mon drap bleu collant à ma peau 
Manger du toc sous les feux verts 
Que la mer allume sous l’eau 

Avec les yeux d’habitants louches 
Qui nagent dur dedans l'espoir 
Beaux yeux de nuit comme des bouche 
Qui regardent des baisers noirs 
Avec mon encre Waterman 

Je suis un marin d’algue douce 
La mort est comme un policeman 
Qui passe sa vie à mes trousses 

Je lis les nouvelles au sec 

Avec un blanc de blanc dans l'arbre 
Et le journal pâlit avec 

Monsieur Lévy Bref sur le marbre 
J'ai du bardot dans mon ciré 

La bégum aussi me bégale 

Et soraya s’en vient mouiller 

Son chalutier sous mon bengale 

Je danse ce soir sur le quai 

Une rumba toujours cubaine 

Ça n'est plus messieurs les anglais 
Qui tirent leur coup Capitaine 

Le crépuscule des atouts 

Descend de plus en plus vers l’ouest 
Quand le général a la toux 

C’est nous qui toussons sur un geste 
Le tyran tire et le mort meurt 

Le pape fait l’œcuménique 


Avec des mîtres de malheur 
Chaussant des binettes de bique 
Je prendrai le train de marée 
Avec le rêve de service 

A dix neuf heures GMT 

Vers l'horizon qui pain d'épice 

O boys du tort et du malheur 

O beaux gamins des revoyures 
Nous nous reverrons sous les fleurs 
Qui là-bas poussent des augures 
Les fleurs vertes des pénardos 

Les fleurs mauves de la régale 

Et puis les noires de ces boss 

Qui prennent vos corps pour un châle 
Nous irons sonner le Breton 

Au quarante-deux rue Fontaine 
Réveille-toi Dédé - Façons 

C’est Benjamin qui se ramène 

Oui c’est Péret moi le filou 

Le glob'trotteur des mayas tristes 
Ferme ton bistre et viens chez nous 
A Guesclin je suis sur la liste 
Reprends tes vingt berges veux-tu 
Laisse un peu palabrer les autres 
À trop parler on meurt sais-tu 
Y’a pas plus con que les apôtres 
De la glaise où tu m'as laissé 

A Clichy comme un bout d’automne 
Je sais que jamais je n’irai 

Fumer les cours de la Sorbonne 
Mais je suis gras comme l’hiver 
Comme un hiver surréaliste 

Avec la rime au bout du vers 
Cassant la graine d’un artiste 

A bientôt Dédé à bientôt 

Ici quelquefois tu me manques 
Viens je serai ton mort gâteau 

Je serai ton Péret de planque 


Je suis le prophète Bazard 

Le Jérémie des roses cuisses 

Une crevette sur le dard 

Et le dard dans les interstices 

Je baliverne mes ennuis 

Je dis que je suis à la pêche 

Et vers l’automne de mes nuits 

Je chandelle encor la chair fraîche 
Des bibelots des bonbons sûrs 
Des oraisons des bigornades 

Des salaisons des dessous mûrs 
Quand l’œil decend sous les œillades 


Regarde bien c’est là qu’il gît 

Le vert paradis de l’entr'aide 

Vers l’entre doux de ton doux nid 
Si tu me tends le cœur je cède 

Ça sent l'horreur des cafards doux 
Quand le crépuscule pommade 

Et que j’enflamme l’amadou 

Pour mieux brûler ta chair malade 
O ma frégate du pallier 

Sur l'océan des cartons pâte 

Ta voilure est dans l'escalier 
Reviens vite que je t'empâte 

Une herbe douce comme un lit 

Un lit de taffetas de carne 

Une source dans le midi 

Quand l’ombre glisse et me décharne 
Un sentiment de rémission 

Devant ta violette de parme 

Me voilà soumis comme un pion 
Sur l’échiquier que ta main charme 
Le poète n’est pas régent 

De ses propriétés câlines 

Il va comme l’apôtre Jean 
Dormant un peu sur ta poitrine 

Il voit des oiseaux dans la nuit 

Il sait que l’amour n’est pas reine 
Et que le masculin gémit 

Dans la grammaire de tes chaînes 
Ton corps est comme un vase clos 
J'y pressens parfois une jarre 
Comme engloutie au fond des eaux 
Et qui attend des nageurs rares 
Tes bijoux ton blé ton vouloir 

Le plan de tes folles prairies 

Mes chevaux qui viennent te voir 
Au fond des mers quand tu les pries 
Mon organe qui fait ta voix 

Mon pardessus sur ta bronchite 
Mon alphabet pour que tu croies 
Que je suis là quand tu me quittes 
Un violon bleu se profilait 

Ma mer avec Bartok malade 

O musique des soirs de lait 

Quand la Voie Lactée sérénade 

Les coquillages incompris 
Accrochaient au roc leurs baroques 
Kystes de nacre et leurs soucis 

De vie perleuse et de breloques 
Dieu des granits ayez pitié 

De leur vocation de parure 

Quand le couteau vient s’immiscer 
Dans leurs castagnettes figures 


Le dessinateur de la mer 
Gomme sans trêve des pacages 
Ça bêle dur dans ce désert 

Les moutons broutent sous les pages 
Et la houle les entretient 

Leur laine tricote du large 

De quoi vêtir les yeux marins 

Qui dans de vieux songes déchargent 
O lavandière du jusant 

Les galets mouillés que tu laisses 
J'y vois comme des culs d'enfants 
Qui dessalent tant que tu baisses 
Reviens fille verte des fjords 
Reviens gorge bleue des suicides 
Que je traîne un peu sur tes bords 
Cette manie de mort liquide 

J’ai le vertige des suspects 

Sous la question qui les hasarde 
Vers le monde des muselés 

De la bouche et des mains cafardes 
Quand mon ange me fait du pied 
Je lui chatouille le complexe 

H a des ailes ce pédé 

Qui sont plus courtes que mon sexe 
Je ne suis qu’un oiseau fardé 

Un albatros de remoulade 

Une mouche sur une taie 

Un oreiller pour sérénade 

Et ne sais pourtant d’où je viens 
Ni d'où me vient cette malfide 
Un peu de l'horizon jasmin 

Qui prend son thé avec Euclide 
Je suis devenu le mourant 
Mourant le galet sur ta plage 
Guesclin je reste au demeurant 
Méditerranéen sauvage 

La marée je l’ai dans le cœur 

Qui me remonte comme un signe 
Je meurs de ma petite sœur 

De mon enfant et de mon Cygne 
Un bateau ça dépend comment 
On l'arrime au port de justesse 
Il pleure de mon firmament 

Des années lumière et j'en laisse 
Je suis le fantôme jersey 

Celui qui vient les soirs de frime 
Te lancer la brume en baisers 

Et te ramasser dans ses rimes 
Comme le trémail de juillet 

Où gisait le loup solitaire 

Celui que je voyais briller 

Aux doigts du sable de la terre 


Rappelle-toi ce chien de mer 
Que nous libérions sur parole 

Et qui gueule dans le désert 
Des goémons de nécropole 

Je suis sûr que la vie est là 
Avec ses poumons de flanelle 
Quand il pleure de ces temps-là 
Le froid tout gris qui nous appelle 
O l’ange des plaisirs perdus 

O rumeurs d’une autre habitude 
Mes désirs dès lors ne sont plus 
Qu'un chagrin de ma solitude 
Je me souviens des soirs là-bas 
Et des sprints gagnés sur l’écume 
Cette bave des chevaux ras 

Au ras des rocs qui se consument 
O le diable des soirs conquis 
Avec ses pâleurs de rescousse 

Et le squale des paradis 

Dans le milieu mouillé de mousse 
Reviens fille verte des fjords 
Reviens Bartok des violonades 
Dans le port fanfarent les cors 
Pour le retour des camarades 

O parfum rare des salants 

Dans le poivre feu des gerçures 
Quand j'allais géométrisant 
Mon âme au creux de ta blessure 
Dans le désordre de ton cul 
Poissé dans les draps d’aube fine 
Je voyais un vitrail de plus 

Et toi fille verte mon spleen 

O tu voyais ce qu’on pressent 
Quand on pressent l’entrevoyure 
Entre les persiennes du sang 

Et que les globules figurent 

Une mathématique bleue 

Dans cette mer jamais étale 
D'où nous remonte peu à peu 
Cette mémoire des étoiles 

Ces étoiles qui font de l’œil 

A ces astronomes qu’escortent 
Des équations dans leur fauteuil 
A regarder des flammes mortes 
Je prierais Dieu si Dieu priait 
Et je coucherais sa compagne 
Sur mon grabat d’où chanteraient 
Les chanterelles de mon pagne : 
Mais Dieu ne fait pas le détail 

Il ne prête qu’à Ses Lumières 
Quand je renouvelle mon bail 
Je lui parlerai de son père 


Du fils de l’homme et de Guesclin 
Quand je descendais sur la grève 
Et que dans la mer de satin 

Luisaient les lèvres de mes rêves 


Cette matière me parlant 

Ce silence troué de formes 

Mes chiens qui gisent m’appelant 
Mes pas que le sable déforme 
Cette cruelle exhalaison 

Qui monte des nuits de l’enfance 
Quand on respire à reculons 

Une goulée de souvenance 

Cette maison gantée de vent 
Avec son fichu de tempête 
Quand la vague lui ressemblant 
Met du champagne sur sa tête 
Ce toit sa tuile et toi pour moi 
Cette raison de nous survivre 
Entends le bruit qui vient d'en bas 
C'est la mer qui ferme son livre 


L.F. 


EST PARU 


L’Anarchie et 1a Société Moderne 


Précis sur une structure de la pensée et 
de l'action révolutionnaires et anarchistes 


PRIX : 15F 
par 


Maurice JOYEUX 
(L'auteur du livre « LE CONSULAT POLONAIS » 


Editions Calmann-Levy Prix : 6,20 F 
EN VENTE ET A COMMANDER A LA LIBRAIRIE PUBLICO 


69 


NOUVELLES 


Une noire vaut une blanche 
par Gabriel POMERAND 


J'ai rédigé ce texte pour montrer à ma panthère noire com- 
bien son séjour auprès de moi ne fut pas inutile. 


La société américaine a du moins pour qualité de vous laisser insa- 
tisfait. Opportunément les blancs y disposent des noirs qui les ont — de- 
puis qu'entre eux existent des problèmes — protégés de la mort par l’en- 
nui, en les agitant, comme faire se peut, avec le hochet de l'égalité et de 
l'inégalité des races. Sans le bouc émissaire noir, les Américains blancs 
seraient encore aujourd’hui parqués dans le Harlem — en Europe nous 
dirions dans le ghetto — de leur misérable médiocrité. 


En Amérique, les gens de couleur prennent le pucelage de ceux 
qui sous prétexte d’être blancs n’en savent cependant pas moins qu’ils 
n’ont pas de couleur ; et, si les noirs n'étaient pas là, pour canaliser leur 
passion, ces blancs prétendus n’auraient d’autre solution que de s’entre- 
tuer ou de s’entreculer, ce qui — il faut bien en convenir — confine- 
rait quelquefois à l'inceste. Les gens intelligents ne comprennent pas 
les problèmes des gens idiots, qui ne sont agités et bornés que par des 
amours et des haïnes de clans et de tribus, démodés depuis aussi long- 
temps que le sont en matière artistique, la nécessité de l’alexandrin et 
celle de la reproduction figurative. 


Quant à moi, je regarde indifféremment le noir et le blanc. Invaria- 
blement j'oublie la couleur de leur peau, pour n’attarder mon intérêt 
qu’à leur esprit ou à leur amitié. Par malheur, nous vivons dans le sein 
d’une ère décadente d’êtres stupides et demeurés, qui ne nous jettent à la 
figure que ses problèmes stupides et demeurés. A tous les coins de rue, 
dans la presse, à la télévision, les crapules américaines arriérées et bor- 
nées, entretiennent, tisonnier en main, le feu violent de la question des 
noirs, auxquelles ceux-ci, de plus en plus opprimés depuis qu'on leur 
laisse entendre qu’ils vont cesser de l'être, sont astreints sans répit, à 
donner la réplique, en combattant et en souffrant, au lieu de vivre, dans 
un compromis de bonheur, parmi les peaux blanches, olivâtres, jaunes 
ou rouges, conduites par un solidaire esprit de création concernant les 
problèmes inhérents à la nature humaine. 


La souffrance des hommes de couleur est exploitée par les meilleurs 
des blancs eux-mêmes, parce qu’elle leur donne une motivation — dont 
il ne leur importe pas qu’elle soit ou non humaine — pour se livrer à 
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leur besoin d’agitation et de combattre. Cette souffrance — dont pour- 
tant je recueille la honte -— ne me fournit-elle pas, ici même, le sujet de 
ce texte ! Les blancs ne mettront un terme à leur mauvaise conscience — 
quand bien même celle-ci n’est que l’expression d’une bonne conscience 
acquise aux dépens des êtres dont on brise la conscience — qu’en réta- 
blissant la notion d'humanité, au même niveau de conscience que celui 
du problème posé. 


Il se peut que ma proposition soit absurde. Je m’en justifierai néan- 
moins, en concluant que les idiots, à force de me bombarder de déclara- 
tions idiotes, et de me confiner dans des situations qui le sont tout au- 
tant, ont fini par me crétiniser moi-même. Puisque je ne fais aucune 
distinction entre les noirs et les blancs, l’idée n’en pouvait me venir 
qu’au niveau de l’amour, où la censure des êtres sans couleur — les 
blancs en l’occurrence — a instauré autant de tabous entre eux qu’à 
l'égard des hommes de couleur. 


La femme, de tout temps tenue en esclavage, me conduit à passer ici, 
discursivement en revue tous les êtres humains réduits par d’autres hom- 
mes à végéter en cet état. 


Or, récemment, le sexe faible fut libéré de la crainte de l’amour par 
la découverte et la vulgarisation sur une grande échelle de la pilule con- 
traceptive, lui procurant ainsi plus de plaisir, la libérant de certaines 
craintes, et lui évitant de ce fait quelques souffrances qu’entraînaient 
précisément naguère les nécessités de l'augmentation de l’espèce. 


Cependant, chaque fois qu’un blanc atteint l’orgasme, il abandonne 
ses soucis de sécurité. Les orgies sexuelles et alcooliques des troupes ar- 
mées, occupant un terrain déterminé, ont toujours fourni à leurs enne- 
mis une occasion idéale de massacrer ce camp énivré de jouissances. 


La libération des femmes blanches refusant de persévérer à n'être 
que des truies vouées à la multiplication de l’espèce affaiblit inélucta- 
blement le camp de la race blanche. Les visages pâles ayant donc ainsi 
perdu un allié, il est temps que les hommes de couleur en profitent pour 
déborder l’oppresseur. Il leur suffit d’interdire à leurs femmes l’usage de 
la pilule contraceptive. Ils se muliplieront alors à un rythme d’autant 
plus intense, que la race blanche s’acheminera vers la dépopulation. 
La pilule assassine dans le sexe des femelles d’oppresseurs un nombre in- 
fini de futurs oppresseurs. Les opprimés doivent donc renoncer radicale- 
ment à la contraception, pour permettre à leurs organes géniteurs, le 
jaillissement massif d’enfants opprimés, qui deviendront autant de re- 
belles combattant par le nombre, la récession des races. 


De toute évidence, une entière génération de mères subira un surcroît 
de souffrances, pour élever cette progéniture. Mais, elles seront des hé- 
roïînes muettes, de sincères humains, ayant lutté vaillamment, afin de 
résoudre un problème, qui, déjà se posait à leurs ancêtres, et dont leur sa- 
crifice ferait cesser le tourment. 


Les femmes de couleur me rétorqueront qu’elles ont, ni plus ni 
moins que les femmes blanches, le droit de jouir de la vie, sans se sou- 
cier de cette connerie qu'est le problème racial aux Etats-Unis d’Amé- 
rique. Et pourtant, moi non plus, je ne puis jouir en paix de mon existen- 
ce, étant sans répit accablé par l’ignominie de ceux qui font de la race 
un problème abusif. 
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Un accroissement de rejetons représente un surcroît de misère pour 
ceux qui les élèvent. Et cet argument issu de la dialectique primaire de 
la race blanche, est parfaitement en mesure de convaincre les hommes 
de couleur en les maintenant dans l’état d’indigence où ils vivent depuis 
qu'ils furent vendus à des hommes blancs au poids de la chair fraîche ; 
et en les terrorisant quant à l’étendue de l’indigence qui sera la leur dans 
un avenir auquel nul ne cherche à assigner des limites. 


Toutefois, les hommes de couleur, s’ils veulent acquérir la puissance 
des blancs, doivent aussi se pourvoir de leur ruse. Or, le problème de la 
démographie ainsi qu’il fut posé par les économistes blancs a reçu deux 
réponses, qui valent d’être étudiées, bien que suspectes puisque émanant 
de l'esprit tortueux d’hommes blancs. 


L’une de ces réponses émane d’une bonne volonté pacifique ; et 
l’autre est d’un irréprochable cynisme. Elles sont également susceptibles 
de servir la cause de la race noire ; les hommes de couleur n’ayant selon 
moi, pas le droit d’être moins bien intentionnés, ou moins sujets à la 
cruauté sans limite, de leurs ennemis qui sont aussi leurs exploitants. 


La réplique bien intentionnée, donc courtoise, a pris le ton de la 
résignation. Si l’on devait l’en croire, il faudrait accepter les souffrances 
présentes, afin de pouvoir jouir un jour du bonheur promis pour une 
période que nul, je le répète, jamais ne songea à déterminer. Les peu- 
ples courageux ne sont-ils pas capables de tous les sacrifices ? Les êtres 
de couleur auraient l'audace de subsister dans leur misère, non point 
seulement parce qu’ils y sont accoutumés, mais aussi, parce que la ri- 
chesse qui leur est proposée par les Américains, conserve en elle une in- 
digence encore trop impertinente, et qu’il lui manque le plus essentiel, 
pour une âme noire, le complément indispensable de la dignité humaine. 


Se priver en faveur d’une nouvelle progéniture, c’est se priver au 
profit de nouveaux combattants. Tous les peuples en guerre contre des 
Oppresseurs — toutes les masses colonisées, ainsi que le sont les peu- 
ples noirs — connaissent des situations analogues. 


En revanche, la répartie cynique peut être d’autant mieux calquée par 
les noirs qu’elle fut déjà mise en application par les blancs. Dans une 
société, où ils sont exploités et maintenus en un état d’indigence inconce- 
vable, les pauvres n’ont aucun besoin de subvenir à l’entretien de leur 
progéniture. Ce devoir incombe systématiquement à leurs exploitants. 


Le seul rôle des gens de couleur consiste en la préoccupation de fa- 
briquer de futurs combattants. Dès leur âge le plus tendre —- © ! délicieux 
euphémisme ! — ils doivent recevoir une éducation de guerriers ; c’est- 
à-dire apprendre à se débrouiller tout seul sur le terrain où ils auront à 
se battre ! Attaquer l'ennemi afin de lui subtiliser ce qu’il transporte sur 
sa personne physique ! Faire la quête en faveur des troupes qu’ils auront 
à constituer eux-mêmes ! Bref ! Mendier ! Jeûner s’il le faut, en l'attente 
de quelque pillage riche en butin ! En somme, toutes les actions illicites 
pouvant devenir se faisant une excellente forme d’entraînement pour 
les guerriers qu’ils seront appelés à devenir, au cours de toute époque 
opportune. 


Par crainte de ces enfants noirs et sauvages, les structures de la col- 
lectivité où les insèrent les hommes blancs, peuvent accélérer et déve- 
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lopper outrageusement les entreprises d’assistance sociale, qu’ils consi- 
dèrent comme des moyens d’abrutissement, auxquels ils supposent que 
les noirs se résignent. Ceux-ci, qu’on ne peut aveugler avec si peu, les 
acceptent comme des profits douteux et provisoires, en attendant d’y 
échapper par une victoire, dont il est acquis qu’elle sera sanglante. C'est 
sciemment que je me répète ici, en utilisant une autre terminologie. La 
conception massive de nouveau-nés est un poids intolérable pour ceux-là 
qui en assument la responsabilité. Vivant, ou survivant plutôt, dans le 
sein d’une société d’oppression, dont les conducteurs vous retirent tout 
droit à la liberté d’action, ainsi qu’à toute responsabilité, les femmes de 
couleur ont intérêt à renoncer d’assumer leurs devoirs envers les leurs, 
en les abandonnant à la charge de ceux qui prétendent assumer la di- 
rection de la dite société. Les femmes noires doivent procréer des en+ 
fants en surnombre et les confier à la responsabilité apparente des blancs, 
ainsi qu’à leurs entreprises d’éducation et de nutrition industriellement 
organisées par les réformistes blancs, lesquels se sont octroyé une belle 
vocation parasitaire en se faisant les représentants de la mauvaise cons- 
cience d’individus dénués de toute conscience, mais dotés par contre 
d’une panique indescriptible devant la loi et ses procédés en vigueur. 


Etant, pour ce qui me concerne, dépourvu de toute crainte à l'égard 
des lois en vigueur où que ce soit, j’affirme avec passion qu’une progé- 
niture opprimée peut —- et doit à sa seule dignité humaine — faire le 
même usage que des grenades, et ne doit pas craindre de servir en tant 
que chair à canon. 


Le cas échéant — et il me semble d’ores et déjà échu — les hommes 
de couleur résoudront le problème racial aux Etats-Unis, par tous les 
moyens — qu’ils soient ou non en leur pouvoir — y compris le rejet 
systématique de la pilule contraceptive, cette invention de la race blanche, 
qui comporte ce double avantage de donner plus de plaisir sexuel aux 
femmes blanches, et de maintenir les gens de couleur dans un état de mi- 
norité écrasant. ° 


Jls ne faut plus que les mâles noirs assassinent eux-mêmes leurs en- 
fants dans le propre sexe de leurs femmes. Ils doivent les laisser se multi- 
plier, afin de pouvoir sans danger, lorsqu'ils seront démographiquement 
en surnombre, les jeter violemment contre les oppresseurs de la race 
blanche, ou bien afin de contraindre ceux-ci à reconsidérer qu’une race 
devenue majoritaire, a tout autant qu’eux-mêmes, le plus élémentaire 
droit à la parole. 
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ZEPH 


par Raymond MARQUES 


Santa Bafouilla di Joconda sous le vent. Le cap Corse sent la pierre 
chaude. C'est la saison des touristes, croqués aux carrefours des che- 
mins qui tortillonnent et ne savent plus se perdre. 


Je lisse mes plumes. Je suis geai. Moi, Zeph. Un beau geai du cap. 
Pas n’importe quel gagailleur de verger, mais un geai de bonne naissance, 
huit quartiers de corse et treize d’italien, sans compter un ou deux d’arabe. 
Mais c’est tellement loin. Je m’arrête aux huit quartiers. C’est plus noble. 


Je bombe le jabot et dresse mon aïgrette, Elle est fausse, mais on 
l’ignore. Je passe très vite et ne montre que mon meilleur profil. Je snobe 
comme je peux. Pas très facile par ici, car tout m’espionne. Mine de rien, 
le nez en coin sous une casquette, la plume rentrée sous la patte, l'œil 
couvé sous une paupière brûlée, tout se gabeloule par habitude ou tradi- 
tion. Je suis coincé comme un Gênois. 

Je me sens triste. Me faudrait un adulateur perpétuel pour rompre 
mon ennui. J’ai beau espérer, voleter autour du village, nul ne se dé- 
coiffe à mon passage. Ils ripoleraient plutôt, ces macreux des quatre 
vents | J’en ai même connu qui me tiraient des coups de fusil. 


Je vis au jour le jour. Pourtant, moi qui ai failli enlever Guillaume 
en 1915, un jour d’assaut ! Je suis allé si loin que je me suis retrouvé en 
plein quartier général boche, avec les pointes, ou les casques à soupière, 
je ne sais plus très bien. D'ailleurs quelle importance ! Le Guillaume 
causait avec ses officiers. J’ai survolé en douce, j'ai failli me poser. C'est 
comme pour Hitler dans son nid, je ne sais plus où, je m’en moque, tout 
ce qui n’est pas corse n’a qu’une consonance dérisoire ou ridicule. Hitler, 
mon bon, je l’enlevais lui aussi si j'avais voulu, mais personne ne m'a 
aidé. Comment devenir un héros dans de telles conditions ? Je n’ai pas 
senti les dieux avec moi. Pourtant ils ne manquaient pas. Chaque village 
avait sa Vierge et chaque régiment sa mascotte. 


J’ai failli devenir mascotte, mais j'ai refusé. La planque me hérissait 
les plumes. Je ne suis pas du genre pétochard à me cagnarder dans des 
burlingues ou des planques de bas étage pour fils de colonel. J’ai refusé 
de venir boire dans tous les quarts de la compagnie et de me faire appe- 
ler Zéphirin comme un vulgaire bouc. Surtout avec des zouaves comme 
j'en ai croisé, j’aurais fatalement viré du croupion. 

Je n’ai pas résisté en 40, ni en 44, mais j'ai failli débarquer en Nor- 
mandie avec les commandos américains. Des trucs en bich qui sonnaient 
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bien comme des plages à la mode. J'avais pourtant fait une demande, 
mais j'avais oublié de laisser mon adresse. Un geai di Joconda ! Ils ne 
m'ont pas cru sincère. Mont-ils pris pour un espion juif ? Pourtant je ne 
sentais pas le roussi. 


J'ai voleté avec courage jusqu’à Marseille après le débarquement. 
D'un peu j'aurais pu respirer la poudre des dernières cartouches. J'ai 
croisé beaucoup de cadavres mal ensevelis. Des types fusillés par le tri- 
bunal du peuple. J’ai aperçu un congénère trop spirituel, abattu pour avoir 
imité le pas de l’oie. Le F.T.P. de service depuis juillet 44 en fut boule- 
versé d’une juste indignation et l’abattit. 


Ce n'est pas le courage qui m’a manqué, mais je ne suis pas allé 
jusqu’au Rhin. J’ai l'impression malgré tout de l’avoir franchi au son d’un 
tambour qui roulait depuis Valmy. J'ai des connaissances de certif, pri- 
maires mais utiles pour en imposer. Berlin, je l'ai vu en rêve, comme 
je vois l’île d'Eibe. N’en parlons plus. On ne m'a pas aidé, c’est tout. La 
fatalité. Je suis un geai marqué. Le destin m’a toujours poursuivi. Je de- 
vrais avoir une statue sur un pissoir public. 


A Marseille, j'ai caqueté pour un bordel itinérant. Il aurait fait le 
tour des campagnes comme un bibliobus. Abonnements au mois, carte, 
photos, ristourne pour les grands consommateurs, legs acceptés, la cha- 
rité par ci, comme à l’église. Avec tout mon respect. Attention, on a de 
l'honneur et de la religion ici. Ne pas confondre avec le continent qui 
ne cherche qu’à nous exploiter. 


Personne n’a voulu de mon boxon. J’arrivais trop tard, paraît-il. 
Les meilleures places étaient prises par les résistants provençaux, des 
genres de mémés. J'ai lissé ma plume avec indifférence pour cacher mon 
amertume. Je tenais la fortune. Mais la fatalité ! J’ai rebroussé ciel vers 
Santa Bafouilla. J’ai atterri au milieu des vivats. La population me 
croyait ministre. Je ne l’ai pas tout de suite détrompée. J'ai paradé, dis- 
couru, inauguré une châtaigneraie méritante, ressuscitée pour fait de 
guerre. Enfin un capitaine en retraite me décora d’une plume de paon. 


Je me suis retiré glorieux et satisfait pour quelques jours. Ensuite 
jai décortiqué des glands et des châtaignes. Je me suis résolu à vivre dans 
la pétitesse d’une vie de geai. Une routine. 


Le bistrot fut mon château, ma fosse de complaintes, mon église de 
campagne, cette chapelle en dehors des routes pour initiés. J’ai analysé 
tous les pastis et entrepris une série de tours avec les cartes. Malheureuse- 
ment, mes partenaires se sont braqués contre mes façons et m'ont inter- 
dit de triche. Je ne peux plus jouer dans aucun bistrot de l’île. Il faudrait 
que j'aille sur la Côte d’Azur ou en Sardaigne, mais j'ai passé l’âge des 
voyages. Je me contente de réussites secrètes dans les arrière-salles, à 
côté des feux de sarments et de la cafetière. Je donne beaucoup de con- 
seils aux jeunes. Ils se moquent de moi. Je continue. Ma plume de paon 
garde son lustre. 


Aujourd’hui, je rajeunis. Je caquette comme une mauviette, je cla- 
beque comme un pigeon, je zuitille comme un merle. Aujourd’hui, j'ai 
rencontré l’amour de ma vie. Je tourne dans le vent, je sautille sur une 
patte, je fais le tour des chênes, des romarins et des caveaux de famille 
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éparpillés entre les cyprès. Aujourd’hui, je me moque des jeunes et je 
garde mes conseils. 


J'ai rencontré derrière la plage, dans l'ombre tendre d’un buis, une 
pie mignarde, jeunette, jabotine, faut voir, la queue relevée, le vol ba- 
lancé, la tête polissonne, l’œil d’un rond et le cri velouté. Une rencontre 
du hasard, car ce buis ne me tentait pas plus qu’un autre, mais je m'y 
suis posé, las, et que vois-je au bout de mon aile, somnolente à peine, 
souriante à pointe de bec, avec retenue comme une pie bien élevée, pas une 
de ces jacasses qui arrivent cul déplumé, gueulardes, froufroutantes, met- 
tent la pagaïlle dans les nids de nos corbeaux et se font payer: deux fois 
plus cher que nos corneilles. Non, une gentille, je l’ai vu tout de suite, j’ai 
assez bourlingué pour juger une pie du premier coup d'œil. Que vois-je ? 
Mais cette jeunette timide qui me coupa l’envol. 


Je caquetai doucement pour ne pas l’effrayer. Je me méfie de mon 
accent, bien qu'il se soit patiné au cours de mes aventures continentales. 
Elle ébourriffa deux plumes et se trémoussa sur sa branche. Je me suis 
rapproché. Elle sentait bon! Oh! pas le sable chaud, ni la fumée des 
incendies de maquis, mais une odeur légère, puceline au duvet. J'en 
faillis perdre la tête. Le 


J'ai raconté ma vie. Pouvais-je faire autrement ? Elle écouta jus- 
qu’au bout sans broncher. J'ai laissé de côté le bordel marseillais. Avec 
une enfant ! Respectueux, tendre et respectueux je suis avec les jeunes 
pies. 


Elle m’avoua qu’elle était de l’Assistance. Une telle petite sans 
famille pour me chercher des noises ou scier mes arbres préférés à force 
de relations, c’est plus qu’une fortune. A nous deux, nous ferons des 
aiglons. Peut-être commencerons-nous bientôt. Je sens l’air favorable, 
un air discret qui nous enveloppe sans nous relever la jaquette. 


Ce matin, nous avons fait le tour de la plage. Elle m’avoua qu’elle 
était pauvre. Elle songeait parfois au suicide. Je cherche une solution 
pour l'aider. 


J’ai beau jouer au P.M.U. tous les dimanches, j’ai rarement gagné. 
Mais le destin ne sera pas toujours contre moi. J'ai décidé de le briser. 
Je vais enlever la caisse d’un P.M.U. dans un port de l’île. Personne ne 
s’en étonnera et ma plume de paon éloignera respectueusement les flics, 
je veux dire les agents de l’ordre, mes compatriotes. 


Je monte un gang. J'ai raccolé deux merles contestataires qui refu- 
sent les pâtés et un âne je m'en foutiste qui portera la caisse du hold 
hup. Peu de gens nous remarqueront. Ils croiront à de nouvelles élections. 
Les merles sont de mon avis. L’âne ne rêve qu’à la place publique et aux 
w.c. en bordure de mer. Pour un indifférent il me semble bizarre. Mais 
nous ne pouvons nous passer de lui. J’ai songé à le dénoncer anonyme- 
ment, après coup, comme responsable de l'affaire. Il finira sa vie en sau- 
cisson et j'épouserai ma pie. Le curé nous bénira. Ce sera grandiose. 
J'espère que les merles émigreront sur le continent, sinon je serai obligé 
de les abattre pour éviter les chantages. 


Je vais être franc : je n’aime pas le banditisme pour l'avoir quelque- 
fois tenté. Nous sommes tous ainsi. J'ai vu des vols de canards sauvages 
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traverser notre pays sans perdre une plume. Ils volaient très vite et très 
haut. Mais si nous avions voulu, honnêtement bien sûr, pour la beauté 
du sport. 


Le folklore nous pèse parce qu’il a perdu son mystère. Les bruyères 
ne fleurissent plus aux mêmes saisons et les pipes sont en nylon. Les 
vignes ont des reflets de la Mitidja et les merisiers avortent en conserves. 
Les moineaux eux-mêmes parlent breton ou savoyard, très mal balanais. 
J'en suis honteux devant des geais étrangers qui viennent enquêter. Je 
tente de masquer la chose, de biaiser comme dit une tourterelle, cette 
torchasse de petite vertu, une Niçoise, de les étourdir de souvenirs et d’un 
passé plus sincère et plus grand. Il me manquait l’enthousiasme. Ils ont 
compris. Surtout le jour où des galopins en ont estropié deux à coups de 
carabine. Vous voyez, j'ai dit, vous voyez, rien n’est perdu ! Ils ont mal- 
gré tout fiché le camp avant la fin de leur enquête. 


Je n’aime pas le banditisme, mais cette pie de Romorantin, en club 
de mer à Santa Bafouilla. J’ai tout failli dans ma vie, cette fois, par la 
fesse de la Madone, j’enlève tout. Et ne me parliez pas de morale, je la 
connais assez pour garder conscience nette. Ne mélangeons pas la poli- 
tique et les passions, le social de place publique et les cœurs étonnés. Je 
connais le Code pénal sur la pointe des ergots et le Code civil depuis ma 
coquille. Si je comparais un jour devant le tribunal, j'embarquerai l’as- 
semblée, Tous cousins. 


Je retrouve mon coin poussiéreux, ma plage, la mer qui se douloute 
sous le vent, les vieux qui poussent une pétanque à bout de bras, les ro- 
chers qui renvoient le soleil, les fillettes rondes comme des cochonnets, je 
retrouve ma paix. 


J'ai eu chaud pour le hold hup. Un fiasco où j'ai failli laisser ma 
plume de paon. 


Le port, donc. Nous poussons l’âne chargé de dynamite pour faire 
sauter les fortifications du bistrot P.M.U. Il se lance, encouragé par les 
sifflets des merles, par ma claironnade très 1°" zouaves. Il gambade, veut 
se faire remarquer, cette andouille, par une ânesse de panneau publici- 
taire. Ce campagnard, il l'avait prise pour une vraie, il attendait son 
braiement de reconnaissance. Il fallut l’exhorter, le supplier. Un agent 
commençait à se poser des questions et se préparait à remuer. 


Notre âne fonce dans la porte, renverse un rapatrié d’Indochine qui 
manqua de dégainer, pénètre dans la salle, nous en vol plané, lance sa 
dynamite sur le patron, le déconcerte d’une ruade dans l'estomac, saisit 
la fortune avec sës dents et cabriole vers la sortie tandis que nous jetons 
la confusion en chantant la Marseillaise dans un mouvement de ballet 
très Coppélia. Quelques bouteilles tombent toutes seules, le patron essaie 
de se débarrasser de l’explosif qui lui pète entre les mains et le colle contre 
la grande glace, chauve-souris, Jésus-chat-huant qui montre sa rate à ses 
aïeux. 


Dans la rue, le seul mouvement de l’agent fut de sourire à notre 
passage. 
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L'âne, son magot toujours aux dents, galopa vers les bateaux. Nous 
tentâmes de le diriger vers les faubourgs, maïs il s’entêta. Mes w.c., 
braillait-il. Une passante se précipita dans une latrine en récitant son 
chapelet. Elle connaissait l’âne de Samosate. Devant la porte close, le 
nôtre sauta la rembarde et s’écroula sur les quais. Deux cordons de CRS 
en embuscade le ligotèrent. Ils récupérèrent la caisse et la rapportèrent 
au propriéaire. Perchés dans un arbre de la place, nous regardâmes pas- 
ser le cortège. L’âne assommé et traîné par la queue laissait des traces 
de sang. 


Les deux merles s’envolèrent pour Calenzana. Je retournai à Santa 
Bafouilla, pauvre et honteux, mais couinant d’amour. Hélas ! malheur 
aux touristes de l’Assistance, aux oiselles sans vertu ou sans mémoire, 
ma pie était partie pour le continent. 


Je suis dans le buis de notre rencontre, un peu plus voûté, la huppe 
dégringolante, le bleu fané de mes ailes, l’œil ovale et la fiente constipée. 


J'attends un coup de fusil qui me délivrera. Me jeter au milieu d’une 
vendetta et mourir éparpillé sous les plombs. Mais les règlements se font 
rares. Il faudrait m'inscrire à l’avance et je n’ai pas le courage de chercher. 


Gagner Romorantin et me venger ? Ah ! si je voulais. La galine, me 
faire ça, moi qui ai failli enlever Guillaume ! 


Le sommeil me gagne. Ma sieste, et puis j'irai ravager un verger de 
pied noir. Et que je ne rencontre surtout pas une alouette ! 


À bas le tourisme ! 


Cette revue vit et progresse grâce 


à ses abonnés, à ses amis et aux souscripteurs 


= 


78 


SOUVENIR 


HEM DAY (1902-1969) 


par Bernard SALMON 


Voici déjà plus d’un an, le 14 août 1969, Marcel Camille Dieu s’en 
retournait au néant. Les libertaires du monde entier le connaissaient 
sous le pseudonyme de Hem Day. En effet, peu de camarades ont réussi 
ce tour de force d’être présent dans tous les continents à la fois. Tra- 
vailleur infatigable et diligent, il sut, dans tous les pays du monde, mener 
le bon combat pour l’anarchie, la non-violence et l’objection de cons- 
cience. 


Il naquit le 30 mai 1902 dans une petite cité wallonne du pays 
noir : Houdeng Coegnies. Il était adoré de ses parents et il le leur rendait 
bien. Cependant, dès l’adolescence, il était déjà contestataire : son père 
étant boucher, il se déclara végétarien ! Ce n’étaient point les séquelles de 
la guerre de 1914-1918 ou de l’ocupation allemande qui le tourmen- 
taient et lui faisaient refuser une nourriture assez rare pour les garçons 
de son âge, non, c’était seulement son non-conformisme naïssant qui 
s’affirmait. 

Cette grande guerre, comme on se plaît à l'appeler, et cette occu- 
pation avaient marqué tous les Wallons et le jeune Marcel comprit bien 
vite l’inutilité, la bêtise et l’atrocité des guerres. C’est à ce moment-là 
qu’il décida de consacrer sa vie à l’homme. Refusant de désespérer, 
alors que bien des militants avaient sombré dans le ralliement à « ja 
guerre du droit et de la civilisation », alors que bon nombre d’anarchis- 
tes étaient totalement désillusionnés à la suite du « manifeste des seize » 
qui prenait position en faveur du bloc dit « allié », contre le bloc des 
Etats centraux d'Europe, reniant par là leur idéal d’internationalistes et 
d’anarchistes, alors que le mirage de la révolution russe allait emporter 
les esprits inconsistants de notre mouvement, alors qu’une répression 
féroce s’organisait contre les syndicalistes révolutionnaires, contre les 
éléments anti-autoritaires, contre les anarchistes, Hem Day s’éveille à 
l'idéal libertaire. 

C'est à ce moment que quelques camarades, en Belgique, tentent 
de relancer le mouvement anarchiste, Daenens, avec son journal « Haro », 
Mattart avec « L’Emancipateur », Stroobants avec « De Baanbreker », 
aidés des collaborateurs qui se nomment Théo Couret, Louis Fel, Charles 
Plisnier, Firmin Vercey, Dr Charles Fontaine, A. Lebrun, Caron, Jean 
Pater, Henah Davi, Jules Labuche, F. Rocourt, etc., ils fondent le grou- 
pe libertaire de Bruxelles et publient « Le Bulletin libertaire ». Ils 
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sont une poignée qui se réunissent à la Brasserie du Cornet, cependant 
qu'un autre groupe se fonde à Ixelles qui se réunit au Café de l’Athénée 
et que Jemeppe-sur-Meuse, Seraing et Liège forment leurs propres grou- 
pes. Le 4 décembre 1921, est fondée l’Union anarchiste de Belgique qui 
réunit les Fédérations wallonne et flamande. Le 7 janvier 1923, se 
réunit le premier congrès « national » en Belgique. Marcel Dieu y par- 
ticipe. 

C’est dans le numéro 25, du 15 novembre 1922, de « L’Emanci- 
pateur », que paraît le premier article de Hem Day. Il s'intitule « A ceux 
qui oublient » et est consacré à Francisco Ferrer, puis, dans le numéro 32 
(15 juin 1923), « Une conscience pendant la guerre », dans le numéro 33 
(15 juillet 1923), « La philosophie de la mort », et ainsi de suite jusqu’au 
numéro 68 du 15 décembre 1925, dernier numéro de « L’Emancipa- 
teur ». Il s’efface pour faire place au journal « Le Combat » dont le 
premier numéro sortira encore sous la responsabilité du camarade Mat- 
tart, tandis qu’à partir du second, la responsabilité en incombe à Hem 
Day. Le Congrès anarchiste du 25 décembre 1925 nomme, en plus, Hem 
Day comme trésorier-secrétaire. La question anti-militariste est alors 
abordée. Hem Day donne connaissance d’un rapport sur « L’Anti-milita- 
risme » et le Congrès adopte une résolution qui s'inspire des grandes 
lignes de ce rapport, à savoir : l'espoir qu’en cas de déclaration de 
guerre, les peuples y répondront par la grève générale, qui paraliserait 
toute mobilisation. 


La menace fasciste s'accentue, l'affaire Sacco-Vanzetti amène une 
recrudescence d’activité étonnante mais le journal « Le Combat » est en 
péril, sa situation financière est désastreuse. En avril 1928, il doit cesser 
sa parution et une nouvelle série de « L’Emancipateur » est lancé grâce 
à une petite imprimerie qui est l’œuvre du camarade Mattart. 


A cette époque (1927), se constitue à Bruxelles, un Comité Inter- 
national de Défense Anarchiste (C.I.D.A.) 


Ce comité doit venir en aide aux camarades victimes de la vindicte 
sociale. Hem Day en est nommé secrétaire et il assumera ces fonctions 
jusqu’à la déclaration de la deuxième guerre mondiale. Depuis juin 1927, 
il avait cessé d’être le responsable du journal « Le Combat » et, en no- 
vembre 1927, il publie « Le Rebelle », organe mensuel d’action sociale 
Dee anti-autoritaire. Cinq numéros seulement pourront pa- 
raître. 


Sacco et Vanzetti ayant été assassinés le 10 juillet 1927, un autre 
crime se prépare, il s’agit de l’extradition et de la menace de mort qui 
pèsent sur les camarades Ascasso, Durutti et Jover. Puis ce fut l'affaire 
Angelico Bartolomei, menacé lui aussi d'expulsion. Jean de Boé, Ernestan, 
Lazarevitch et Hem Day sont sans cesse sur la brèche pour la défense 
du droit d’asile. 


En novembre 1930, paraît « Pensée et Action », organe anarchiste. 
Il n’y aura, hélas ! que deux numéros. De nouveaux espoirs étaient ve- 
aus d'Espagne après la chute de Primo de Rivera, mais il fallut vite 
déchanter et, le numéro 44 de « L’Emancipateur » (juillet-août 1932) 
publie un article de Hem Day : « Des voix s'élèvent contre l'esprit in- 
quisitorial de la République espagnole ». La police (belge) saisit alors le 
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livre d’adresse des abonnés et des dépositaires de « L’Emancipateur », 
ainsi qu’une partie de la copie. 


C’est alors que le gouvernement belge veut interdire toute pro- 
pagande aux pacifistes. 


Hem Day et Léo Campion, lequel était secrétaire de la section belge 
de l’internationale des résistants à la guerre (W.R.I.), écrivent, fin février 
1933, au Ministre de la Défense nationale : 


« Attendu que la guerre est un crime contre l’humanité, 


« Attendu que le gouvernement belge l’a implicitement reconnu en 
signant le pacte Briand-Kellog, 


« Attendu que le projet Devèze interdisant toute propagande paci- 
fiste intégrale, ne peut être admis par les hommes propres et libres, 

« Attendu qu'ayant rempli jusqu’à ce jour, leurs obligations mili- 
taires, ce qui est le plus grand regret de leur vie, 

« Les soussignés décident de renvoyer à son Excellence, M. Albert 
Devèze, ministre de la Défense nationale, leurs livrets respectifs, lui signi- 
fiant par ce geste, leur intention formelle de se refuser dorénavant à 
toute participation directe ou indirecte à la défense nationale, et le pro- 
fond mépris pour le projet de loi dont il est l’auteur. » 


En réponse à cette lettre, Hem Day reçoit la visite de deux gendar- 
mes qui lui apportent un ordre de rejoindre l’armée par mesure discipli- 
naire. Il était alors incarcéré à la prison Saint-Gilles, cellule 53, pour 
avoir donné une leçon de politesse à un individu qui se trouvait être 
commissaire de police. Léo Campion reçut le même ordre et tous deux, 
bien entendu, refusèrent cette convocation. 


Le procès qui s’ensuivit est décrit en long et en large dans le numé- 
ro 37/38 de Pensée et Action. Procès humoristique, suivi d’une condam- 
nation, puis d’une grève de la faim, d’une libération anticipée accompa- 
gnée d’un billet de « renvoi » où l’on trouve cette perle : 


« renvoyé du corps comme indigne de figurer plus longtemps dans 
les rangs de l’armée pour cause d’indignité de continuer à faire partie de 
l'armée. » 


Sous la responsabilité du C.I.D.A. parurent quatre numéros de 
« Ce qu’il faut dire », de 1933 à 1936 -— un par an —-, sous la respon- 
sabilité de Hem Day et c’est la révolution espagnole qui commence. Hem 
Day veut transporter son activité et celle du C.ID.A. en Espagne, à 
Barcelone. Il s’y rend en compagnie du camarade Pappo, via Perpignan, 
où, nantis de faux papiers espagnols, ils franchissent la frontière dans une 
voiture bourrée d’explosifs, ce qui ne manquait pas de sel pour un non- 
violent ! Il participe aux émissions de radio de la CNT-FAI, prépare 
des expositions murales, tente sans succès de mettre sur pied un Congrès 
international anarchiste, visite le front de Lerida où se battaient les bri- 
gades anarchistes et revient à Bruxelles sans aucune illusion sur l'issue 
de la révolution. 


La situation international n'allait qu’en s’aggravant, l'Espagne s’ef- 
fondre, les réfugiés affluent et le rôle du C.I.D.A. est surtout d’apporter 
une aide morale et matérielle à tous ceux qui cherchaient une ‘terre 
d'asile. 
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Et voici que la guerre approche. Par arrêté ministériel du 19 juil- 
let 1937, Hem Day avait été expulsé de France pour avoir commis une 
conférence contre le nazisme. Cette expulsion lui avait été notifiée à 
Armentières le 26 janvier 1938. Il ne pouvait donc plus se rendre en 
France pour veiller à l’organisation des secours aux camarades espagnols. 
Le conflit qui éclate entre l’ Allemagne et la France allait amener un flot 
nouveau de réfugiés en Belgique. À son tour, ce pays est envahi, il lui 
faut pendant soixante mois s’installer dans la guerre, dans l’occupation, 
voire dans la clandestinité pour toujours venir en aide aux camarades 
poursuivis. 


Les mauvaises choses ont une fin et tout conflit doit cesser un jour, 
lorsque les profiteurs de guerre ont fait bonne récolte. Hem Day veut 
faire reparaître « Pensée et Action » mais, héritage du nazisme, la presse 
n’est pas libre : il faut des autorisations, des certificats de civisme, des 
rations de papier, etc. 


Il décide de passer outre et publie le premier numéro le 20 sep- 
tembre 1945. Il en paraîtra 46 numéros jusqu’en décembre 1952. C’est 
en août-septembre 1953 que paraît le premier numéro des cahiers tri- 
mestriels « Pensée et Action ». Il en paraîtra 29 dont 9 numéros dou- 
bles. 


L'activité de notre camarade s’étend un peu partout. On le retrouve 
membre du Conseil international de l’Internationale des Résistants à la 
guerre, ce qui l’amène à voyager en Inde, en Israël, au Liban. Lorsque 
M. Khrouchtchev vient à Paris, les autorités françaises fouillent leurs 
dossiers et c’est alors que Hem Day est arrêté à Paris, le 20 avril 1960 
pour infraction à un arrêté d'expulsion ! Il est condamné le 22 avril 1960, 
à un mois d'emprisonnement avec sursis, par la 23° Chambre correction- 
nelle du tribunal de grande instance de la Seine. Il est libéré le 23 avril 
et il faut encore de longs mois pour faire lever ce stupide arrêté d’ex- 
pulsion. 


Homme libre, au sens propre du terme, Hem Day restera pour tous 
le champion de la tolérance. Anarchiste, anticlérical, non-violent, on 
l’appelait le « Bouddha » de lanarchie. Certes, sa corpulence était lé- 
gendaire, tout comme était renommé son formidable appétit, ce qui nous 
faisait dire qu’il ne cessait de souffrir d’une grève de la faim rentrée. 
S'il était épicurien, disciple de Rabelais, c’est peut-être que, précisément 
dans Rabelais, il trouvait matière à non-conformisme. Un homme, que 
nous aimons tous, eut une très grande influence sur lui : Han Ryner. 
Ce fut son père spirituel et il s’en explique dans son étude « Du Pan- 
tagréulisme au Subjectivisme Rabelais-Han Ryner », publiée en 1961. 


L'œuvre de Hem Day est considérable. Outre de nombreuses bro- 
chures traitant de sujets aussi divers que Francisco Ferrer, l'Eglise en 
Espagne, L’Antimilitarisme, Albert Einstein, Eric Mühsam, l'URSS. et 
la S.D.N. la Stérilisation, Bakounine, Erasme, le Fascisme, le Capita- 
lisme international devant l'Espagne révolutionnaire, Etienne de la Boé- 
tie, Barthélémy de Ligt, Han Ryner, Norbert Bartosek, Rudolph Rocker, 
Georges Eekhoud, Non-violence et action directe, Ranjan Sen Samar, 
Gandhi, Runham Brown, l’Anthologie de l’objection de conscience, Wil- 
liam Godwin, Ernestan, Elisée Reclus, Manuel Devaldès, Louise Mi- 
chel-Jules Verne, Domela Nieuwenhuis, Gérard de Lacaze-Duthiers, 
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Sébastien Faure, l’Inde, la Bible de l’objection de conscience et de rai- 
son, le Droit d’asile, etc., il anima les journaux Rebelle, Pensée et Action, 
Ce qu’il faut dire et il collabora aux revues et journaux Le Libertaire, Le 
Flambeau, L'Action directe, La Voix libertaire, La Conquête du pain, 
L’Emancipateur, Le Combat, L’En-dehors, Simplement, Terre Libre, La 
Revue anarchiste, L’Action libertaire, Le Réveil anarchiste, L'Espagne 
nouvelle, Rébellion, L’Action directe (Verviers), Le Semeur, La Pensée, 
La Raison, La Pensée libre, Le Flambeau de Brest, Rebelde, La Revista 
blanca, Vogliamo, El Libertario, La Battalla, Ce qu’il faut dire (de Lou- 
vet), Cenit, Le Citoyen du monde, Contre-courant, Défense de l’homme, 
Bulletin de la C.R.LA., La Revue doloriste, Hind, L’Indépendant, Bul- 
letin de l’IR.G. en Belgique, Il Libertario, Les Nouvelles pacifistes, Le 
Phare, Plus loin, Le Monde libertaire, La Pensée, Spiritualité, L’Unique, 
Universo, Cahiers des Amis de Han Ryner, L’Adunata dei Refrattari, Les 
Sources libres, La Voix de la paix, Umanita Nova, Volonta, De Wapens 
Neder, De Vrijdenker, Recht Voor Allen, C.N.T., Solidaridad Obrera, 
El Sol, Le Combat syndicaliste. La Révolution prolétarienne, Solidaridad, 
Voluntad, Le Peuple, Germinal, Liberté, Freedom, Brand, Les Cahiers 
du pacifisme, Bulletin intérieur de la F.A. française, L'Homme libre, 
Espoir, Umbral, A.L.T., France-Asie, Tierra y Libertad et l’Anti-Anti- 
toutiste pour la paix. 


Il compile sans arrêt et publie — travail énorme — les bibliogra- 
phies de l’œuvre traduite en français de William Godwin, d’Ernestan, 
d’Elisée Reclus, de Manuel Devaldès, de Louise Michel, de Gérard de 
Lacaze-Duthiers, de Francisco Ferrer, de Sébastien Faure, de Han Ryner, 
d'E. Armand, un essai de bibliographie littéraire consacrée à la mine et 
aux mineurs, puis entreprend sa propre bibliographie pour, écrivait-il, 
« éviter ainsi à des amis bien intentionnés, un travail fort ennuyeux par- 
fois, délicat par certains côtés, plein d’embüûches, pour tout dire fasti- 
dieux ». 


Responsable des éditions « Rebelle », « Vie et Action », « Réa- 
listes », « Pensée et Action », il a publié, outre ses propres ouvrages, 
des œuvres de Mühsam Erich, Sadi de Gorter, Léo Campion, Norbert 
Bartoseck, Barthélémy de Light, Ernestan, Bernard Salmon, Etienne de 
La Boétie, Manuel Devaldès, Domela Nieuwenhuis, Edouard Daason, 
Roger Monclin, Edouard Bellamy, Elisée Reclus, Rudolf Rocker, Rhil- 
lon, Francisco Galceran Ferrer, Zaccaria, Samar Ranjan Sen, etc. 


Son grand regret était de ne parler qu’une seule langue, le français 
— il n’a même jamais appris le flamand ! —, pourtant ses conférences 
qui attiraient toujours de nombreux camarades, ont été nombreuses. 
Parmi les principales, citons : la vie et l’œuvre de Pasteur, Georges 
Eekhoud, sa vie, son œuvre, La Femme et la société, Un artisan de 
l'avenir : Han Ryner, Romain Rolland, La vie de Michel Bakounine, 
Jean Maréchal, l’homme de rêve et l’homme d’action, Han Ryÿner contre 
les dogmes, Georges Duhamel écrivain, Andréas Latzko, F. Ferrer, sa 
vie, son œuvre, Le problème de l’état dans la révolution, La Paix qui 
ne vient pas, On croit mourir pour des idées, on meurt pour des indus- 
triels (laquelle lui valut son expulsion de France), Franco contre Goya, 
Situation en Espagne, Les églises brûlent en Espagne, Le capitalisme 
international devant l'Espagne, L'Espagne et sa révolution, La presse 
an-archiste, Xavier Privat, Dieu n'existe pas!, Faut-il fusiller les traî- 
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tres ? Vers la démocratie par le travail, la liberté et la paix, Le National 
communisme, Fascisme et littérature, Qui a armé Hitler et les puissances 
de l’Axe ? Nouveau bourrage de crâne, La sexualité et la guerre, Le 
surréalisme et la politique, Le subjectionnisme chez Han Ryner, L’Artis- 
tocratie chez Lacaze-Duthiers, La Cité d’harmonie chez Barbedette, La 
Barbarie mondiale, Panslavisme et slavophilie, Trois hommes récusent 
la guerre : Multatuli, Domela Nieuwenhuis, B. de Ligt, Erasme actuel, 
Breughel, Psychologie de la criminalité, Le Dolorisme, La Liberté de 
la Presse, Panaït Istrati et le drame de l’amitié, Les problèmes des pri- 
sonniers de guerre, Origine du 1‘ mai, Trahison des clercs, Rabelais, 
libre penseur, L’Humanisme chez Elisée Reclus, Elisée Reclus en Bel- 
gique, La jeunesse et l’église, Ecrivain An-archiste, Les Amis de Garry 
Davis sont-ils avec G.D. objecteur de conscience ?, Centenaire de Mala- 
testa, Jules Vallès, Charles Decoster, sa vie, son œuvre, Cervantès, 
génie de la Liberté, Castellion contre Calvin, Intolérance et violence, 
La démographie au service du mensonge, Han Ryner, mon père spiri- 
tuel, Ghandi et la non-violence, Espagne 1948, Hommage à Ghandi, 
Brisons les fusils, Non-violence et action directe, L’Objecteur de cons- 
cience en Belgique, Autour d’un procès, Objecteur de conscience contre 
le droit, La technique de la non-violence, Histoire de l’Internationale 
an-archiste, La jeunesse rationaliste, La jeunesse rationaliste et son or- 
ganisation. La libre pensée et la guerre, Encyclopédie et dictionnaires, 
Han Ryner et Etienne de la Boétie, Impressions sur un voyage en Inde. 
L’An-archie, La Commune (historique), La Commune en Inde, Castes 
et religions en Inde, La Satyagraha, Libre examen, Rabindranath Ta- 
gore, Qu'est-ce que l’Anarchie ?, C’est beau, c’est grand, la France, Anti- 
cléricalisme, Libre examen, Du futurisme au fascisme : le cas Mari- 
netti, Du Surréalisme à la résistance : le cas Aragon, Deux hommes 
de bonne volonté : Elisée Reclus, Han Ryner, Louise Michel a-t-elle 
écrit 20.000 lieues sous les merts ?, Sébastien Faure, pacifiste, Le paci- 
fisme et l'Etat, Gérard de Lacaze-Duthiers, pacifiste, Vers un pacifisme 
scientifique : Manuel Devaldès, etc. 


Ces conférences ont été faites un peu partout et bien souvent ré- 
pétées des dizaines de fois. Ajoutons à cela la participation à une bonne 
centaine de meetings en faveur de la paix, du droit d’asile, de la libéra- 
tion des emprisonnés politiques, etc., et l’on n’a qu’un faible aperçu de 
lPactivité considérable de Hem Day. 

Cet autodidacte a réussi ce tour de force d’être maintenant reconnu, 
dans son propre pays, comme écrivain de très grande valeur. Une salle 
de la Bibliothèque royale de Bruxelles lui sera consacrée et ce ne fut 
pas une mince surprise lorsque, lors d’un hommage public que nous lui 
rendîmes à Bruxelles en novembre dernier, de voir le ministre de l’Edu- 
cation nationale venir rendre hommage à celui qui fut très souvent son 
adversaire mais qu’il considérait comme une gloire littéraire et sociale de 
son pays. 

Ainsi, l'œuvre de notre ami restera comme le témoignage, non seu- 
lement d’une époque particulièrement troublée, mais aussi comme celui 
d'un homme qui a su rester libre au travers de toutes les vicissitudes 
continuelles qui font la laideur des temps présents. 


Hem Day, phonétiquement MD. ses initiales, pseudonyme astucieux 
pour un homme qui ne pouvait croire en un quelconque dieu et que le 
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hasard avait gratifié du nom patronymique de Dieu ! Hem Day restera 
pour les générations à venir le symbole de l’anarchiste sincère, désintéressé, 
du travailleur —- il écrivait encore la veille de sa mort — qui ne sut point 
mesurer ses forces et qui se tua pour son idéal. 


Son œuvre reste inachevée, hélas ! La revue Pensée et Action va 
reprendre sa parution pour continuer le travail de notre cher disparu. 
Quelques manuscrits sont restés en souffrance et nous entendons les pu- 


blier afin que les générations à venir profitent pleinement du travail de 
ce camarade. 


Je ne doute point, du reste, que, dans la génération montante, la- 
quelle nous a déjà donné de grandes raisons de ne point désespérer, se 
trouve au moins un camarade qui pourra, à son tour, continuer le la- 
beur de défrichage et de débourrage de crânes entrepris par Hem Day. 


B.S. 


par Jeanne HUMBERT 


EUGENE HUMBERT 


La vie et l’œuvre d'un néo-malthusien. Fort volume, nombreuses illus- 
trations. Lettre-préface de Manuel Devaldès. Index alphabétique. 
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Armand Robin 
en flagrant délit 
de vie de voix 


Par Guy BENOIT 


Imaginez un mégalithe qui pousserait en plein milieu d’une de nos 
cités où il fait bon vivoter, rêvoter, crevoter, oui, qui pousserait, littéra- 
lement, comme une connivence sauvage, et tout craque alentour, l’as- 
phaïlte, le béton, les vieilles viragos idéologiques. Au-delà du ciel des 
contraires côté camp ou jardinet, c’est cela, Armand Robin, une affir- 
mation primaire quand les fougères, les oiseaux, les genêts, les chiens 
et les chevaux savent lire, écrire et ne manquent pas d'air, osent parta- 
ger le brin d’éternité avec leurs frères hommes (les humbles), c’est cela, 
une mythologie libertaire aux antipodes des terres bénites, la cause tra- 
vailleuse dans le sillage d’Ulysse en passant par le Sinaï, Délos, Bethléem 
les Saharas ou les réserves barbares de Gengis Khan, urgent de connecter 
tous les circuits d'amour ! Armand Robin transmigra, se fixa dans cette 
dimension forcément parallèle, l’injure se survoltant en ricochets de 
source, histor-hic, histor-hic, histor-ic jusqu’à extinction du garde-chiour- 
me matérialiste : un livre-bûcheron pour reboiser l’été. Gens d’armes et de 
lettres / leur écartage de cuisses / Robin parqué dans l'incognito des 
cas souterrains / SUICIDE AU VIF DU SUJET. Si bien que la société 
ne sait plus sur quel pied le récupérer, ni prêcheur à la pléiade, ni mau- 
dit catégorie insolite, posologie délicate! ROBIN À VECU SON 
INEXISTENCE —- agissante transparence au monde —-, l'intellect peut 
être détourné bourgeois ou communiste, pas l’homme-poésie ! Il y a du 
vrai dans l’affabulation de Claude Seignolle sur « un certain monsieur 
Robin » : «.… et on commence à se demander si ce Robin-là a vraiment 
existé, s’il était plusieurs, ou, tout simplement, si le temps n'est pas en 
train de leffacer ». Pouce, laissez piaffer le temps, le temps soustrait de 
son fascisme quotidien, des kilomètres d’instants broutés. 


« à miens, si obscurs... » 


Nœud gordien de l’enfance, bulle de silence qui tenaille Armand 
Robin, lui donne sa voix de revanche mais jamais revancharde. Huitième 
d’une famille de paysans illettrés, Armand Robin a six ans en 1918 lors- 
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que son père s’établit à la ferme du Ouesquié, c'est là qu’il grandira, là 
son apprentissage de la « muetteté », liberté de parole, tu parles, quand 
tu as, dans les veines, des siècles de sueurs de solitudes renfermées, avec 
comme rançon du tragique, le secret d’un père parricide (par accident). 
Résolument, Robin hachure l’horizon de sa lutte, lèprés contre lettrés, 
son arme sera la connaissance. Longue marche du savoir, apprendre, ap- 
prendre et encore, Robin ne chômera jamais, collège de Campostal, ly- 
cée Anatole Le Braz, khâgne à Lakanal, certificats de licence, diplôme 
d’études supérieures, etc., il faut acculer l’ennemi dans ses derniers retran- 
chements, lever l’interdit des siens « privés d’éclat, privés d’amour », et 
que les mots leur viennent, enfin ! 

violence de la pureté / nouveaux plissements humains (lavant- 
aube) où le politique est en cours de décès et l’aventure, de rigueur ! 


Le poëte, s’il vient du peuple, est indésirable ; 

Il restera du côté des ruisseaux, des nuages, sera semblable 
Aux vents qui ne veulent pas être dirigés, 

Aux têtes de chevaux qui n'aiment pas qu’on ait décidé 
Par avance de leur regard, de leurs museaux, de leurs crinières 


Venu du peuple », ça les dérange tous. 

Au lieu d’un «Vive Hitler ! Vive Staline ! » voilà des gens 
Qui marchent purement et il y aura dans les rues 

Et dans les villages des écriteaux de fête portant : 

Les hommes du peuple sont supérieurs aux tyrans ! 

Les hommes du peuple n’ont pas besoin des gouvernants ! 

La haine est chose de bourgeois, surgis du néant de la souffrance 
Nous donnerons au monde le goût très neuf d’amer. 


ébauche d’un arrachement NATUREL sans précédents ni procédés / 
surimpression clochards célestes / le cousu-main dialectique en perd son 
latin 


« un étrange étranger » 


La décision remonte aux années 1930. Robin est allé dans la Rus- 
sie soviétique, espoir vaincu, le bolchevisme « loin de rompre avec le 
passé, est la REVELATION de ce qu'était déjà notre civilisation. c’est 
notre vieil univers enfin réalisant son horrible perfection à la veille du 
surgissement, dans l’effroi et la douleur, de LA NOUVELLE CONS- 
CIENCE », c’est le systématique froid dans le dos de l'Esprit. Aucune 
illusion, notre monde n’a plus « un seul centimètre où s’exercer à lever 
les haltères de la bonté ». 


On assemble en régiments les découragements, 

On arrange en alignements les dérèglements, 

On prêche que les dessèchements sont les fleurissements, 
On prêche que les harassements sont les verdoyements, 
On prêche que l’humain se manifeste inhumainement. 


nn nnno ss ones ss smsesseerenesse 
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Brisez-vous en débris 

Patries moisies, 

Foudres avilies 

Et millions de bras pourris en fusils ! 
Poème, sois bistouri 

Pour l’abcès de cris qu’est l’esprit ! 


Croisée des tentations : soit respiration tempérée (donc intégrale !) 
à la convenance séculaire, soit l’atrophie rassurante des poétiquettes de 
combat. Robin ne capitulera ni dans l’une ni dans l’autre, pour vaquer 
authentique, il s’égarera de lui-même et de « l’ère de haine et de propa- 
grande ». Adieu sans mourir au-devant de la vie ressuscitée. Exil sans 
naissance derrière la vérité rajeunie. L’extrême-désertion ! 


Nuage au ciel errant, 

Ruisseau d’herbe en herbe coulant, 
Hûte sans Jin rafraîchie, 

Je me fuis de vie en vie. 


Ma vie sans moi pour une vie où je serais 
Pourra se remplacer. 


Je dépasserai Le temps, 
Je me ferai mouvant, flottant. 


Toute la différence du kamikaze à l’éclipsé volontaire, second flash- 
la Parole Vraie, libre de tendresse et de souriances végétales. Voilà 
Robin cherchant «les dialectes où l’homme n’était pas dompté » ! Après 
le breton, sa langue natale, le grec, le latin, l’anglais, l'allemand, le russe, 
il étudie le chinois, l’arabe, l’uzbec, le tchérémisse (des prairies, seule- 
ment !}, le suédois, le finnois, l’italien, le hongrois, l'espagnol, le fla- 
mand... il traduit Tou Fou, Li Po (chinois du VIII: siècle), Imroulquaïs 
(arabe antique), Hoïderlin, Maïakovski, Mickiewicz, Joszef, Dylan Thomas 
UÜngaretti, Paseyro, et, au besoin, publie à ses frais des poètes victimes 
de la bourgeoisie communiste tels Boris Pasternak et le Hongrois Ady, 
éditions au profit de la Fédération anarchiste et de la solidarité interna- 
tionale antifasciste. 


Dans l’Europe, 

L'Europe, suspendue aux terres massives, 
Tout absolu prenait figure limitée ; 

Les pays d'Occident s'étaient pliés… 


Et moi je lui voyais un neuf envoi, 
Un élan tel que seuls des yeux très purs le voient. 


Et ce sont les sauvages, 
Les Russes, les Thibétains, les Arabes, les Chinois 
Qui jusque dans Paris flamboient. 


En traversant les signes étouffés par l'Occident moyen, Armand 


Robin tente, vaille que vaille, de « désespérer une voix désespérée » — 
eh oui! désespoir, notre survie, notre reconversion ! — de l’éparpiller 
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dans une sorte d'énergie reconquise, riche à juter (et non chutée dans 
un espéranto d’avant Babel !}, insoucieuse des écorces. 


Toute la différence du kamikaze à l’éclipsé volontaire, s’espacer dans 
Kérouac sous le carnage des écritures. 
« maïs ortie piquant la fausseté » 


Se tuer à la tâche, l'expression robinsonne au pied de la lettre. 
Coilé à un puissant poste récepteur, Robin gommera ses nuits, ses heu- 
res, dans l'écoute des radios du monde entier. Une gageure, déchiffrer 
les messages du mensonge international ! Moyen de ne plus s’espionner, 
de s’oublier un peu, moyen aussi de préserver son indépendance, il ro- 
néotera un bulletin d'écoute qu’il vendra à quelques abonnés, L’Elysée, 
le Vatican, des journaux, et pas d’indignation démocratique, s’il vous 
plaît, Robin, c’est le flair paysan porté à son incandescence, et il a très 
tôt compris que, par-delà les conflits apparents — si meurtriers soient- 
ils ! —, capitalisme et bureaucraties communistes ne sont pas des adver- 
saires mais des CONCURRENTS dans la course au brain-trust de l’alié- 
nation, Robin a vu juste, Robin, frère aîné classique de William Bur- 
roughs, a visionné Yalta, la coexistence répressive, l’intox généralisé, et 
sa guerre à lui sera la guerre à la guerre contre le cerveau, messieurs 
les psych-fric-flics, schizophrénez-moi sur la liste noire des écrivains, 
quel soulagement ! 


Le silence totalitaire, parfaitement réalisé sous forme de 
fausse parole imposée à toutes les lèvres, a ses chances de réussir 
à hypnotiser une humanité harassée ; un tel silence est promesse, 
non plus de mort au sens que les religions ont donné à ce mot 
(dans cette mort il y aurait encore vie et conscience plus éveillée) 
mais d’une mort encore innommée où chaque homme serait mué 
en objet glacé ; dans les eaux de la parole totalitaire, l’humanité 
voguerait à l’aise en goûtant aux plaisirs des poissons silencieux ; 
bien plus, ces pseudo-humains auraient besoin à chaque instant 
de ces géantes vagues de paroles insensibilisantes et ne pourraient 
plus supporter d’en être retirés, encore moins d’être mis dans le 
cas d’avoir eux-mêmes à parler. 


Crabouillère, crabouillère partout, y détruire les choses par leur 
nom. À commencer par les usines à fringues progressistes, Aragon, pour 
l'exemple. « Aragon, Barrès sans violon. Il inventa la rhétorique quoti- 
dienne du capitalisme finissant : cadavres d’objets ». 

Gouacheurs d’azimuts, pigeons-larbins du gris sur gris hégelien.. partout... 
partout... 


« trèfle béant / Qui n’a pas dit ce qu’il voulait dire » 


Et il arrive le moment quand le poème peine à se justifier issue — 
même à couteaux tirés ! — à la non-existence qui n’est pas le contraire 
de vivre mais avoir froid le matin ! Quand percer l’embrouillis des fron- 
tières où l’ombre revendique plus clair que soi, devient bouche-à-bouche- 
aux-mots-barré. 
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Langue qui voudrait parler, 

Langage de qui voudrait parler, 

Lèchement de l’Etre ! 

Faire des signes, dessiner des appels. 
Toujours être aux aguets, inquiétant inquiet ! 


Pari jamais parfaitement joué. 


Cerner le mal, dit-on à ia campagne. Robin essaie. Il sera le fugitif 
en deçà. IL mâchonnera l’instantané, le hasard au bond, végéter pour 
encore bouger bougeotter ! Chasser la tristesse, alors pourquoi pas voca- 
liser sur les genoux de Jany, les difficultés grammairiennes, ou sur la 
restaurantière qu’on regarde « restaureusement », verbe-pop-qui-sautille- 
mouron-mourant. 


ET LE MOMENT ARRIVE quand le froid trop profond. c'est 
lPaveu : « MES MOTS N’'EURENT DE BRUIT QUE PARMI LES 
FOUGERES ». 


« L’ontologiquement seul », se taire. 


J'ai fini, je descends la terre lentement, 

Je m’enfleuve de vase au-delà de la haine, 

Dans la lointaine vase se traînent mes derniers bras 
Et mon regard roulant, onde morte, recrée 

Un grand pays muet, sur son eau refermé . 


C’est fini, je descends dans la mort sans un cri, 
Couché dans le sommeil des grandes choses vraies. 


« la mort du poète excentrique, Armand Robin, n’est plus mystérieuse » 
(« France-soir » - avril 1961) 


Si vous avez choisi de crever, vous crevez, l'événement vient à 
vous, gauchi, disponible. Robin fut à court. À court de vivre. Vers la 
fin, il dort sur un grabat, des caisses de savon lui servent de meubles, 
l'attente de la saisie, la dèche, ajoutez une impossibilité sentimentale et 
nous y sommes : trois points de suspension dans les rues de Paris, flics 
au rendez-vous. 


Robin disparaît une dernière fois, c’est au lieu-dit « Infirmerie spé- 
ciale du Dépôt » ! 


Mais il reste des oiseaux 
Qui ne craignent pas les gestes de papier 
Des monstres. 


Leurs becs se rient des épouvantes, 
Ils prennent encore le vert, même interdit. 


A la lumière de Mai, dans le feu de la nuit, déjà des bribes-Kérouac 
cherchent la relève. 
G. B. 


La plupart des citations sont extraites de « LE MONDE D’UNE 
VOIX », poèmes fragments posthumes, réunis et présentés par Henri 
Thomas et Alain Bourdon, collection N.R.F., Gallimard. Une parution 
poche est prévue pour le deuxième trimestre 1970. 
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GALLIMARD : LA MAISON DES MORTS ! 


Robin en livre de poche (poésie-Gallimard), « ils » 
l’ont émasculé, éthérisé, un détournement de personnalité, 
il fallait s’y attendre. Sous prétexte que « quelques frag- 
ments. ne venaient pas prendre place comme d’eux-mé- 
mes dans le mouvement général. » (2), black-out sur les 
poèmes agressifs et situés (particulièrement « le Poète pro- 
létarien » et « Dans le temps des tyrans »), mine de rien, 
une insidieuse réduction littéraire qui sent son Gallimard. 
Apparemment on choisit, pratiquement on expurge, l’art 
de la cisaille consiste à rogner les facettes tendancieuses 
du poète, ses outrances, son anormalité. 


Un exemple : la suppression de tous les poèmes anti- 
staliniens. Sont gardés, par contre, les six vers (sympathi- 
ques, d’ailleurs !) intitulés « Le Communiste », six vers qui 
dans l'optique « Robin » exigeaient le vis-à-vis des poè- 
mes antistaliniens. 

Massicot esthétique : un truc qu’e ils » emploient pour 
préserver les Aragon-en-péril. 


Dégueulasse. Médiocrement dégueulasse. 


G. B. 


Vient de paraître 


LE TAMBOUR DU BIEF 
de Bernard CLAVEL 
Editions Robert Laffont PRIX 18 F 


DU MEME AUTEUR 


Les fruits de l'hiver (prix Goncourt) 
La maison des autres 
Le cœur des vivants 
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Maurice FROT 


Le Prix du Roman Populiste 1970 a été attribué à notre ami Maurice 
FROT pour son roman « NIBERGUE » (N.R.F.) dont La Rue, sur ma- 
nuscrit, avait donné deux extraits (« La Rue », n° 1 - mai 1968 et « La 
Mer comme un poème », n° 3 - Octobre 1968). 

Le Mouvement Populiste est né du manifeste de Léon Lemonnier paru 
dans l'Œuvre du 27 Août 1929. D'abord mouvement de réaction contre 
les détours du roman psychologique, les préciosités du surréalisme et 
le roman académique, mondain ou bourgeois, cet enfant tardif du na- 
turalisme se cantonna dans une reproduction modeste de la réalité, 


Il correspondit exactement pendant une dizaine d'années à la défini- 
tion de René Lalou : « peindre des êtres qui n'ont rien d’exceptionnel 
et qui ne songent point à s’analyser ; exciure tout romantisme comme 
toute sensiblerie ; se garder pourtant des noirceurs à la ZOLA ; bref, 
obtenir une sorte de réalisme stylisé ». « Hôtel du Nord » de DABIT, 
est le meilleur exemple de cette tendance. 

Cependant, le contenu populiste était plus vaste que le mot qui 
entendait l'enfermer. On le vit bientôt. La grisaille photographique des 
débuts céda devant les tempéraments. Aujourd'hui le populisme ne 
comporte aucune esthétique particulière, mais on peut dire que relève 
de ce « courant » toute œuvre qui préfère les gens du peuple comme 
personnages et les milieux populaires comme décors, à condition qu'il 
se dégage d'elle une tendresse humaine vraie. 


Le Prix du Roman Populiste compte notamment parmi ses précédents 
lauréats. 


Eugène DABIT (1931) Serge GROUSSARD (1949) 
Jules ROMAINS (1932) René FALLET (1950) 

Henri TROYAT (1935) Yves GIBEAU (1954) 
Jean-Paul SARTRE (1940) Jean-Pierre CHABROL (1956) 
Louis GUILLOUX (1942) Christiane ROCHEFORT (1961) 
Emmanuel ROBLES (1945) Bernard CLAVEL (1962) 
Armand LANOUX (1948) Jean HOUGRON (1965) 


AVEZ-VOUS LU : 


NIBERGUE 


LE RO! DES RATS 
par Maurice FROT 


LE PALAIS D'HIVER 
par Roger GRENIER 


VIENT DE PARAÎTRE : 


LE CANON FRATERNITE 
par Jean-Pierre CHABROL 


(Editions Gallimard) 


Chroniques 


Sciences 


« La science nouveau dogme », comme la religion ou le marxis- 
me, écrasant l’homme, ne lui laissant rien. Voilà ce que j’appelle « l’idéo- 
logie planète » par référence à la revue scientifico-métaphysique du 
même nom (et de mon point de vue ce n’est pas un compliment). 

Les scientifiques prétendraïent apporter une vérité qui enlèverait 
toute liberté à l’homme et ce fout en reconnaissant régulièrement qu’ils 
se trompaient quelques années auparavant : des rigolos en quelque sorte, 
autoritaires et dogmatiques de surcroit. 

Je n’entreprends pas ici la défense des hommes de sciences. Il 
y a parmi eux comme ailleurs des cons et des autoritaires. Maïs il me 
semble utile d’expliquer un peu ce qu’est la méthode scientifique et de 
remettre un peu chaque chose à sa place : la science, la métaphysique 
et la magie, la liberté. ; 

Ne mélangeons pas découverte scientifique et divination. Deman- 
der en 1950 : ira-t-on sur la June dans vingt ans ? c'était demander quel 
sera le développement économique et technique d'ici là, quels seront 
les choix politiques etc., travail de voyante extra-lucide (voir plutôt France 
Dimanche ou Ici-Paris). 

Revenons à nos moutons ; Einstein a bouleversé les notions de 
temps et d’espace qui avaient cours dans la mécanique classique, cela 
ne veut pas dire que la mécanique classique était fausse, insuffisante 
pour traiter certains problèmes qui devenaïent accessibles à l’expérience. 

Une loi physique est un moyen d’exprimer une prédiction avec 
une certaine incertitude à la suite d’un ensemble d’expériences : dans 
telles conditions il se passe telles choses. Mais la connaissance des 
limites et de la précision avec lesquelles ont peut prédire un phénomène 
est une partie essentielle d’une loi physique. 

Une théorie est une image abstraïte qui par son analogie avec la 
réalité expérimentale permet de retrouver tout un ensemble de lois phy- 
siques déterminées par l'expérience indépendamment les unes des autres. 

Une théorie n’est pas la réalité ni même sa représentation, et elle 
n’est ni vraie ni fausse maïs seulement plus ou moiïns bien adaptée pour 
la décrire par analogie (Je ne parle pas ici des travaux n'ayant rien de 
scientifique, genre Lissenko où l’on trafique les résultats expérimentaux 
pour qu’ils collent avec la théorie ; la malhonêteté intellectuelle est une 
question indépendante de celle qui est abordée ici). 

Le malheur vient de ce qu’on commence à aborder par des mé- 
thodes scientifiques des problèmes qui jusque-là étaient des croyances 
ou de la métaphysique et cela dans le même temps où l'écart entre le ni- 
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veau des découvertes scientifiques et celui de la science vulgarisée s’ac- 
croit. Les responsables des malentendus sont les scientifiques eux-mêmes 
qui n’ont pas compris que la moitié de leur travail était d’expliquer et de 
divulger ce qu’ils ont trouvé pendant l’autre moitié. 


Je prendrai deux exemples correspondant à des travaux scienti- 
fiques assez récents : dix ou vingt ans, (On oublie trop souvent que la 
vulgarisation est très en retard sur la découverte, même pour les plus 
fondamentales : la relativité restreinte d’Einstein à 65 ans!) Le premier 
est du domaine de la biologie et plus particulièrement la question de 
Porigine de la vie. On est capable de décrire assez complètement des pro- 
cessus qui permettent de comprendre le passage continu de la matière 
inerte à la matière vivante (ce qui ne veux d’ailleurs pas dire que Fon 
puisse envisager de les reproduire tous en laboratoires, certains d’entre 
eux faisant appel à l’évolution de systèmes très vastes et sur des temps 
très longs). Que le problème soit loin d’être complètement débrouissaillé 
n'empêche pas que cela représente une révolution dans les conceptions 
de beaucoup de gens analogue à lintroduction du concept d’évolution 
dans les espèces animales, 


Une autre question où l’étude scientifique marche sur les plates- 
bandes de la philosophie est celle de la cosmologie, c’est-à-dire l’étude 
de Punivers dans son ensemble. Là aussi on a que des schémas grossiers 
mais le fait même que l’on puisse déterminer scientifigrement (et cela à 
assez brève échéance) si l'univers est fini ou infini, ouvert ou fermé ; que 
lon puisse déjà évaluer son âge : environ 10 milliards d’annénes et se 
faire une idée de toute son évolution depuis le premier millième de se- 
conde (théories dites du « big bang ») avec des méthodes aussi rigou- 
reuses que celles qui ont permis d'établir les lois de Pélectro-magnétisme 
(bien que pour l'instant beaucoup moins précises et complètes), tout 
cela semble embarrasser les gens. C’est un peu comme s'ils perdaïent une 
prérogative : celle d'imaginer ce que bon leur semblait, n’importe quelle 
idée en valant une autre. 


Alors quand Jean Rostand dit que l’évolution de l'univers con- 
damne toute vie à disparaître dans des délais que l’ont peut chiffrer, 
Panarchiste crie au scandale, à latteinte à sa sacro-sainte liberté. Mais 
pourquoi ne pas crier de même si je dis qu’en sautant du 1° étage de la 
Tour Eiffel vous allez vous écraser sur le sol au bout d’un temps dont il 
est facile d’évaluer la longueur. 


Encore une fois la source d’une telle réaction est dans le déca- 
lage entre les découvertes scientifiques et leur vulgarisation. La plupart des 
gens n’ont aucun moyen de contrôle sur les affirmations scientifiques 
dès lors qu’ils ignorent tout des méthodes qui y ont conduit. Personne 
ne s’insurge contre la loi de la chute des corps maïs on ne comprend 
pas qu’un homme fasse référence à des choses qu’il considère comme 
bien établie qu’il prend pour base de sa réflexion mais qui sont rien 
moins qu’évidentes pour lui. Ce n’est pourtant rien d’autre que ce que 
fait chaque homme, avec son expérience quotidienne. Seulement certains 
ont mis un microscope ou un télescope devant leur expérience quoti- 
dienne, et maintenant un microscope électronique ou un radiotélescope, 


Jean-Loup PUGET 
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LE GOUT DES LIVRES 


Le dernier livre de Teïlhard de Chardin (collection 10/18) 


” La Place de l’homme 
dans 12 nature” 


la question d’un couple originel unique (« monogénis- 
me ») ne relève pas de la science. 


Teilhard de Chardin 


Oh ! l’habile homme ! Qu’on m’entende bien, le père Teiïlhard de 
Chardin est un savant, un chercheur qui a fait faire un pas considérable 
à cette science complexe, la paléontologie. Mais enfin, lorsqu'on le lit, 
on ne peut s'empêcher de penser à Etienne Dolet, au chevalier de la Barre 
et à quelques autres qui furent brûlés vifs pour avoir manifesté des opi- 
nions qui, comparées à celle de Teïlhard, peuvent nous paraître comme 
des broutilles. Et on pense aussi à ce qu’eñût été le sort du philosophe si 
le hasard Peût fait naître contemporain d’Ignace de Loyola, Pillustre 
fondateur de l’ordre des Jésuites auquel il appartint. 


Le père en eut certainement conscience. Faire coïncider sa théorie 
de l’évolution de la vitalisation originelle vers l’hominisation et le main- 
tien des relations de « courtoisie » avec la curie romaine, tel sera le 
souci consfant de cette intelligence pratique. Et même si cette théorie 
n’emporte pas obligatoirement notre adhésion, nous restons béats d’admi- 
ration devant un esprit dont la souplesse et l’agilité auraïent fait l’admi- 
ration du cardinal de Retz. 


Mais de quoi s’agit-il ? 
Dans quelques paragraphes de son ouvrage, l’auteur écarte lobs- 


tacle qui obstrue l’histoire de la vitalisafion de l’humanité et pose quelques 
principes fondamentaux qui vont étayer sa théorie. Ecoutons-le ! 


« Est-il besoin de rappeler ici que la paléontologie ne saisissant les 
espèces qu’à l’état de groupes et ceci toujours assez loin de leur point de 
naissance, la question d’un couple originel unique (« monogénisme ») 
ne relève pas de la science. » 


Teïilhard se veut homme de science. IL écarte tout ce qui relève de 
la liturgie (fout au moins dans cet ouvrage), œuvres de poètes qui sorti- 
rent parfois de la méditation du cloître pour tremper leur plume dans 
du sang (1). Avec prudence, il trace une limite à la connaissance des 
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origines, laissant au-delà de l’histoire le champ libre à la divagation spi- 
rituelle. 

« Comme j'aurais bientôt l’occasion de le rappeler avec insistance 
lorsqu'il s'agira de la première apparition de Phomme sur la terre, en 
tout domaine, inexorablement, les commencements s’effacent. Ils de- 
viennent indicernables à nos yeux par l’accumulation absorbante du pas- 
sé. La loi sévit même à l’intérieur de Ia brève histoire humaine. Com- 
ment ne jouerait-elle pas dans le cas d’un événement aussi profond et 
intéressant des éléments aussi infimes que l’animation des premières molé- 
cules carboniques ! » 

Enfin ce dernier texte qui, fout en soutenant la théorie, ménage 
« l'unité du cosmos » qui est la pierre angulaire de l'Eglise de Rome. 


« Et voilà bien en effet, si je ne me trompe la perspective libéra- 
trice dont dépend pour nous la signification du monde. Le vivant, di- 
sais-je, a été longtemps regardé comme une singularité accidentelle de 
la matière terrestre... Tout change si la vie n’est pas autre chose pour 
Pexpérience scientifique qu’un effet spécifique, La vie non point une 
anomalie bizarre florissant sporadiquement sur la matière, mais la vie 
exagération privilégiée d’une propriété cosmique universelle. La vie, non 
pas un épiphénomène, mais l'essence du phénomène. » 

Et voilà! Tous les éléments du puzzle sont en place. La science 
rejette les fabliaux. Elle constate que les origines sont insaisissables, 
Maïs elle peut progresser à partir de Pinstant où on ne considère plus la 
vie, et surtout l’homme, comme une « erreur » de la nature, mais comme 
Punité à partir de laquelle tout s’explique. Certes le père Teilhard de 
Chardin nous anoblit. IL nous place dans une lignée qui ne peut que nous 
rehausser en nous sortant du commun de Ia matière dont nous ne som- 
mes plus un rameau, mais le fruit le plus achevé de ses contorsions. On 
s’apprête à s’exclamer que cela est magnifique, convaincant, lorsqu’on 
s’aperçoït que s’il ne nous parle pas de Dieu, il a laissé des blancs dans 
sa théorie, ce qui nous permet de l’introduire à la place qu’il nous con- 
vient. 

Je vous disais que le père Teïlhard de Chardin était un habile 
homme. Mais toute construction de génie exige du métier, et le bon 
père n’en manque pas. Vous allez vous en rendre compte en suivant son 
argumentation. 

Au début, il y a la matière, Le caractère dominant de cette ma- 
tière, c’est sa complexité à un moment de son évolution. C’est alors 
qu’apparaît la vitalisation, premier palier d’une évolution dont le terme 
sera le point oméga. L'homme n’est rien d’autre que cette vitalisation 
poussée à son paroxysme. Le vivant n’est plus une singularité de la ma- 
tière comme on l'a généralement cru, mais le phénomène ultime d’un 
univers qui s’enroule sur lui-même et crée dans son mouvement com- 
plexe les éléments de son évolution. | 

Cette opération qui conduit am point oméga n’est possible qu’à 
partir d'un certain nombre de seuils, qui sont des temps de repos d’où 
s’élancent des éléments modifiés de l’évolution vers l’hominisation. 


« C’est grâce et parmi un foisonnement (on pourrait dire un rou- 
geoïiement) de protéines que la vie sur terre a dû émerger, s’enflammer 
pour la première fois. » 
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Ce phénomène qui tel le rougeoiement de la vie (dont le père Teil- 
hard de Chardin ne nous explique pas l’origine, ce qui laisse la place à 
lPinformel de notre choix) se reproduira plusieurs fois et il sera chaque 
fois marqué par un progrès vers l’hominisation. De cette couche de vie 
qui enserre la planète naîtront des rameaux multiples et parmi ces ra- 
meaux jaillis de L'arbre de la vie, un plus achevé, composé de vertébrés, 
dont le fruit, après un travail de la complexité sera la cérébralisation, 
deuxième seuil qu’on nous propose avec l'apparition des primates. A 
partir de cet instant, la cadence va s’accélérer jusqu’à un nouveau seuil, 
marqué par lapparition de l’homme (l’homo sapiens) puis par d’autres, 
la réflexion, la socialisation, dans une évolution accélérée de l'univers 
par enroulement sur lui-même jusqu’au point oméga, c’est-à-dire jusqu’à 
ce que l’homme, raison unique de tout le travail de la matière à travers 
les temps, soit arrivé au point ultime d’évolution. 


L'auteur nous a donné une image de ce mouvement de la matière 
en route vers sa finalité, et cette image s’appuie sur l'immense accumu- 
lation de connaissances scientifiques que son vaste cerveau a emmaga- 
sinées. C’est l’image de l’artichaut, la théorie des écailles qui poussent 
sur le fond de Ia vitalisation et qui, imparfaitement inachevées, se dé- 
tachent et disparaissent, laissant la place pour d’autres plus élabo- 
rées (2), jusqu’à ce que, de ce foisonnement, jaillisse la graine, objet et 
résultat de ce travail au cours de milliards d’années de complexité évolu- 
tive. 

Oui, bien sûr, le père Teïlhard de Chardin fut un habile homme. 
A Fimage poétique des travaux du Père Eternel, qui avaient duré six 
jours et qui s’étaient terminés par la création du couple, il en a substitué 
une autre, celle d’un Dieu pétrissant dans ses mains puissantes une bou- 
lette de matière, la jetant dans l'infini, puis regardant pour le reste des 
millénaires son développement prodigieux, jusqu’à ce que cette matière 
se transforme en un être parfait, formé à son image. Image poétique de 
remplacement, singulièrement compliquée, qui comme d’ailleurs celle 
qui l’avait précédée n’a qu’un seul mérite c’est de correspondre à la con- 
naissance et à l’idée que se font les hommes, dans un moment donné, 
des origines et de l’évolution possible, imaginable, à partir de l’acquit 
momentané et foujours susceptible d’être remis en question, 


En réalité, la théorie du père Teïlhard a la même solidité et les 
mêmes faiblesses que toutes celles qui avant lui nous furent proposées. 
À partir de Pindiscernable que chacun meuble à son goût en faisant ap- 
pel à son imagination, on construit un ensemble qui s'appuie sur les 
connaissances du moment, et il est probable que ce petit jeu de société 
des savants continuera encore longtemps, ce qui aura au moins l’avan- 
fage de créer des variantes dont les poètes, les littérateurs et les politi- 
ciens s’empareront pour renouveler leurs stocks de miroirs aux illusions. 


Mais ce qui, à mon goût, reste le plus admirable dans cette cons- 
truction de Fesprit, c’est le coup de reins remarquable qui va permettre 
au phiosophe de jeter à terre toute l'imagerie d’Epinal qui avait aidé 
ses prédécesseurs à noyer le poisson des origines et d’en construire une 
autre, qui conserverait l’unité, c’est-à-dire la possibilité d'introduire la 
divinité à la demande, à chaque instant de la construction théorique, Dieu 
ou autre chose, à votre choix. 
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Cependant, on peut au moins discerner une faiblesse, qui d’ailleurs 
m’apparaïît comme une contradiction, dans cette construction ingénieuse, 
maïs le philosophe ne pouvait y échapper s’il voulait maintenir Dieu au 
cœur de Fédifice. Dans un article du dernier numéro de « La Rue » 
notre ami Paul Chauvet à bien senti l'impossibilité de clore d’une ma- 
nière ou d'une autre le dossier de Pévolution de la matière. C’est ce- 
pendant ce qu’a fait l’auteur, mais alors il quitte le domaine de la science 
et de la connaissance momentanée des phénomènes pour rentrer dans 
Fimagerie populaire. 

Teïlhard de Chardin a raison lorsqu'il nous déclare que la couche 
dn passé nous empêche de discerner les commencements, mais bien sûr, 
et pour des raisons identiques qui valent pour tous les cas ou qui sont 
fausses, la couche d’avenir ne nous permet pas plus de discerner les fins. 
Et nous pouvons constater que l’homme de Dieu comme les hommes 
de science, d’ailleurs, restent bien sûr des hommes, et pour que leurs tra- 
vaux ajent un caractère achevé, ils y ajoutent l'imaginaire sous la forme 
d’une conclusion qui n’a pas plus de logique formelle que celle du ro- 
mancier, dont les personnages, au-delà des pages qu’il nous inflige, con- 
tinueront à vivre de leur vie propre (ils furent heureux et eurent beau- 
coup d'enfants.) 

Le père Teilhkard a rajeuni le sujet, il l’a inscrit dans notre temps, et 
les conservateurs à Rome ont fait la grimace. Cependant cet habile 
homme a fait le nécessaire pour que dans cet autre artichaut, celui au- 
tour duquel la complexité religieuse s’enroule, le mouvement fasse tom- 
ber les écailles usées par les sciences et la connaissance, tout en main- 
tenant vivante et en évolution la vitalisation de ce qui constifue la foi 
et qui est unité entre la matière et Pêtre suprême, son créateur. C’est 
cette roublardise qui l’'empêchera de brûler éternellement dans un en- 
fer dont il a d’ailleurs oublié de nous indiquer la place dans sa nouvelle 
mythologie. 

« La Place de l’homme dans la nature » est d’ailleurs un livre 
passionnant, et lorsqu’on a assimilé une douzaine de termes dont cer- 
tains ne sont pas encore dans le dictionnaire et qui reviennent constam- 
ment sous sa plume, il est d’une lecture, je ne dirai pas facile, mais pos- 
sible à chacun d’entre nous. 

Mais plus que l’ingéniosité du philosophe, les connaissances du sa- 
vant ou le métier du littérateur, ce qui semble matière à réflexion lors- 
qu’on referme ce livre, c’est la persistance chez un esprit puissant, 
agile, je dirais même retort, sans donner à ce terme un caractère péjo- 
ratif, à vouloir meubler ses doutes et son inquiétude, nés des limites du 
discernable, de mythes à la fois correctifs et rassurants. 

Allons, tranquillisons le poète; malgré limportance qu'ont prise 
les sciences et les techniques, l’ère des fabliaux à la fois tendre et ter- 
rible n’est pas morte, même si les légendes font leurs mues et vont cher- 
cher leurs nourritures dans les bureaux d’études et dans les laboratoires. 


Maurice JOYEUX. 


(1) Ou plutôt dans le sein de Dieu, disaient les bons pères auxquels Vol- 
taire reprochaïit de prendre Dieu pour un encrier. 

(2) Ce mouvement de nos jours se continue et les races, blanche, noire ou 
jaune, sont des écailles inachevées qui tomberont pour faire place à un 
rameau plus parfait de l’hominisation. 
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VARIÉTÉS 


Ovasion du coeut, 
des yeux et des oteilles 


avec LES GUARANIS 


Le mirage américain a bercé des générations de jeunes depuis lins- 
tant où le navigateur revenant des îles lointaines rapportait une brassée 
de souvenirs colorés qu’il jetait sur le vieux continent où ces îles miri- 
fiques embrasaïient les âmes éprises de merveilleux. 


Mais leurs récits et leurs illustrations qui se sont mulfipliés n’au- 
raient pas été suffisants pour alimenter la curiosité, le désir de connaître 
de beaucoup d’entre nous ; c’est ce qu’ont compris les amateurs d’exo- 
tisme depuis le 17° siècle. et périodiquement depuis ces ménestrels 
d’antan, nous avons eu, traversant les mers et les océans des êtres de ces 
pays inconnus et capfivants qui venaient porter témoignage de ces civi- 
lisations archaïques, parfois féodales et dans ce sens on peut dire que 
les GUARANIS sont les derniers d’une longue lignée de « baladins exo- 
tiques » qui reconstituent sous nos yeux ravis et curieux le folklore de 
l'Amérique du Sud, 


Un art, c’est d’abord une couleur, une ligne, un ton et de la poésie, 
et c’est à partir de ces quatre éléments qu’un peuple construit son écri- 
ture esthétique. 


Les GUARANIS ont su se pénétrer de ces vérités et le spectacle 
qu’ils présentent est complet en ce sens qu’il nous situe l’homme à tra- 
vers son costume, ses coutumes, ses sentiments, et qu’il peint ses joies 
à travers la danse et qu’il chante Ia misère, le désespoir, la révolte à 
travers la poésie. 


On les écoute, l'œil ébloui par la richesse des couleurs, et le mirage 
s’accomplit, un mirage d’au-delà. 

On assimile leur langage, leur gaieté, leur sourire, leur douleur... 
On vit avec le paysan intégré à sa terre, à sa forêt, à sa bête, à ses 
oiseaux qui sont ses richesses suprêmes. 


La musique qu’il diffuse, à la fois envoûtante, pleine de vie, aux 
résonnances angoissées, chante le torrent qui bondit à travers la sierra 
et la fleur fragile qui pousse sur la berge, la tête fragilement inclinée 
vers Peau qui court se perdre dans l’immense océan, 

Puis c’est un gazouillis d'oiseaux qu’on imagine aux plumages écla- 
tants. On semble entendre leur propre chant dans un tressaillement poé- 
tique au lyrisme pur et bien rafraîchissant, 
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Un dosage d’aventures, de rêve, de nostalgie. On a tout à coup le 
désir immense de vastes espaces, de la pampa, de la couleur lumineuse 
de tout ce qui vit là-bas. 


— Et les costumes étincelants confectionnés de vérité, de lumière et de 
de souvenirs, et qui portent la « griffe » du bon goût et du vrai fol- 
klore.. 


— Et la virtuosité des guitares qui tour à tour pleurent et nous invitent 
à lallégresse.. 
— Et les mains magiques qui caressent la harpe... 


— Et la flûte enchanteresse qui nous transporte vers des horizons loin- 


— Et ces danses insolites, guirlandes d’espérance et d'amour qui brülent 
les planches, semblant sortir des légendes et qui nous livrent l’âme 
et l’'amoureuse tristesse de ce peuple douloureusement exploité. 


Ainsi la production des Guaranis parachève notre rêve qui s’insère 
de plain-pied pour quelques instants dans la réalité. En plus, tissée d’hu- 
manité et de révolte, cette production inégalable nous fait sentir profon- 
dément la misère bouleversante d’hommes toujours et toujours opprimés. 
Les GUARANIS sont à voir, à déguster, à savourer partout où ils sont 
programmés. 


Suzy CHEVET 
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Rédaction-Administration : 
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VOLtaire 34-08 


Prix de l'abonnement : 


FRANCE : 6 numéros 10,00 F 12 numéros 
ETRANGER : 6 numéros .. 10,60 F 12 numéros 


100 


“BENOIT MISÈRE’’ 


Le premier roman de notre ami 


Léo FERRÉ 


T@> 


« Ecrire n’est rien. Oser le faire implique cette mémoire multipliée 
et mille fois anonyme, cette voix du dedans qui est la voix de mille au- 
tres voix qui crient derrière Les portes de l’absurde, pour quelques uns, 
de l'éternité, pour tant d’autres. La véritable littérature est imperson- 
nelle et consignée partout, hors des livres. Elle nous vient du silence. » 


EDITIONS ROBERT LAFFONT le volume : 20 F 


Dès maintenant, prenez contact 
avec les militants du 


Groupe Libertaire 
Louise - Michel 


Groupe anarchiste culturel et révolutionnaire 


Appuyez ses manifestations - Assistez à ses conférences 
Participez à ses colloques - Suivez régulièrement ses 
cours - Aidez-le dans ses réalisations 

Venez le rejoindre 

pour construire à travers la transformation intellectuelle 
et sociale indispensable, une société sans classes, une 
économie égalitaire au service de l'HOMME. 


Vous pouvez nous écrire ou nous contacter : 


GROUPE LIBERTAIRE LOUISE-MICHEL 
10, rue Robert Planquette (rue Lepic) métro Blanche, PARIS-18° 
Téléphone : 076-57-89 


— Permanence du groupe chaque samedi de 17 à 19 heures — 


NOTA — Le premier cours de la saison 1970-71 aura lieu jeudi 8 oc- 
tobre à 20 h 30 au local du Groupe et sera assuré par Maurice Joyeux 


À patattte prochainement : 
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L'ANARCHIE 
ET LA REVOLTE 
DE LA JEUNESSE 


Une hérésie politique dans la société contemporaine 


par 


Maurice JOYEUX 


« Nous assistons au crépuscule des dieux. Là-bas, dans le temps, 
l’aube se lève, déchirant Le voile. La grande forêt des hommes 
frissonne. L'air demeure frais. Un rayon venu de Mai perce la 
frondaison. C’est le printemps de l’anarchie ». 


Prix : 9 Francs 


DU MEME AUTEUR 


LE CONSULAT POLONAIS (roman) 


{Calmann-Levy éditeur) 


L’ANARCHIE ET LA SOCIETE MODERNE (essai) 


(Nouvelles éditions Debresse) 


LE DENONCIATEUR (théâtre) 
(Editions La Rue) 


ALBERT CAMUS (disque) 
La révolte et la mesure 
(Editions La Rue) 
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